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      Jerónimo estaba fregando los platos de la cena cuando sonó el móvil con la llamada de un número desconocido. Al otro lado de la línea, la voz de un policía con un inglés básico se presentó. Llamaba desde Ilulissat, un pueblo en Groenlandia y parte del Reino de Dinamarca.

      —Puede hablarme en danés —solicitó Jerónimo.

      El policía le informó que un tal Christian había dejado el número de teléfono de Jerónimo como contacto de emergencia en asuntos legales, decisiones médicas y accidentes. Esto era lo que se denominaba en el Reino Unido como next of kin o «familiar más cercano». Alguien de confianza, alguien que estaría ahí para Christian, alguien que cumplía lo que prometía o al menos, lo intentaba.

      —Sí, soy yo —respondió Jerónimo, sin ocultar su sorpresa.

      Notó cómo Erik, su pareja, se acercaba hasta el fregadero. Se quedó de pie con los brazos cruzados, copiando el rostro serio de Jerónimo que apretaba más fuerte el móvil mientras escuchaba con atención, abrumado y confundido.

      El policía le explicó que su amigo Christian y Philip, la pareja de este, habían tenido un accidente. El pequeño barco en el que daban un paseo nocturno por los fiordos de Ilulissat naufragó. El equipo de rescate llegó a tiempo. Se les administraron los primeros auxilios y posteriormente fueron hospitalizados. Sufrían hipotermia. Philip estaba en cuidados intensivos. Christian seguía inconsciente en observación. El policía terminó diciendo que le iría informando de cualquier novedad y que cuando su amigo despertara, se encargaría de que lo llamase.

      Jerónimo tardó unos segundos en responder mientras organizaba la información. Su mente viajó brevemente al pasado, recordando los buenos momentos que había compartido con Christian durante su larga amistad. Habían sido amigos desde que Jerónimo se mudó a Londres hacía más de diez años.

      —Estaré allí lo antes posible —respondió mientras el trapo de cocina caía al suelo y gotas de agua resbalaban de sus dedos mojando el antebrazo.

      El policía trató de explicarle de nuevo la situación, pero Jerónimo le cortó.

      —Gracias por llamar e informarme, pero insisto. Quiero estar allí lo antes posible. Le llamaré de vuelta cuando embarque en el avión a Groenlandia. —Y colgó.

      Erik recogió el trapo de cocina y lo buscó con la mirada.

      —¿Qué pasa?

      Jerónimo sintió la boca seca mientras le contaba lo sucedido.

      Erik le hizo preguntas que no supo responder. Al final, se echó a un lado y Jerónimo salió directo al dormitorio para preparar su mochila de viaje.

      —Espera un momento —dijo Erik, siguiéndolo hasta el dormitorio—. Sé que estás preocupado por Christian, pero piensa un poco antes de salir corriendo. ¿Estás seguro de que es lo mejor? Quizás deberías esperar a tener más noticias.

      Jerónimo se detuvo un momento y miró a Erik.

      —Entiendo tu preocupación, pero no puedo quedarme aquí sin hacer nada mientras mi mejor amigo está en el hospital. Necesito estar a su lado, asegurarme de que esté bien.

      Erik asintió.

      —Prométeme que tendrás cuidado y me llamarás con cualquier novedad.

      —Lo haré, te lo prometo —respondió Jerónimo, dándole un rápido abrazo a Erik antes de continuar con la preparación de su equipaje.

      Los únicos vuelos con dirección a Groenlandia en Europa salían desde Dinamarca. Si se daba prisa, podría embarcar en el último vuelo de la noche desde el aeropuerto de Stansted con dirección a Copenhague y de ahí tomar el primer vuelo de la mañana rumbo a Groenlandia.

      Abrió el armario y buscó la ropa de invierno. Haría frío, mucho frío. La pregunta era cuánto de frío era mucho frío. Mientras seleccionaba las prendas, no podía evitar sentir una mezcla de preocupación y ansiedad por lo que le esperaba en Groenlandia.

      Erik lo observó mientras, nervioso, buscaba ropa de invierno en aquel armario nuevo y demasiado grande donde su ropa se mezclaba con la de su pareja.

      Hacía tan solo unas semanas que se habían mudado fuera de Londres a su nueva casa en el condado de Essex. Todavía seguían esperando un sofá cama, el aparador y algunos muebles más que llegarían en los próximos días. Era un pueblo demasiado tranquilo en mitad de la campiña inglesa, donde el sonido del tráfico era tan solo un murmullo lejano comparado con el bullicio de Londres. A Erik le recordaba a su infancia en la Dinamarca rural. A Jerónimo no le recordaba a nada en particular. Al final encontró el suéter que estaba buscando.

      Erik lo observaba apoyado en el marco de la puerta.

      —¿Quieres que te acompañe?

      Jerónimo negó con la cabeza mientras seguía escarbando en el armario.

      —Tú no puedes dejar tu trabajo.

      En cambio, él sí. Hacía más de una semana que no había recibido ningún encargo de ninguna de las compañías para las que trabajaba como traductor freelance. Sería cuestión de tiempo hasta que movieran los proyectos de traducción a otro país con mano de obra más barata y él se quedase en paro. Tampoco había recibido ningún encargo de sus clientes particulares para los que ya había trabajado. Era inevitable que si la situación no mejoraba tendría que empezar a pensar en otras opciones o buscar otra profesión, aunque habiendo pasado ya los cuarenta no sabría qué dirección tomar en su vida laboral. Así que tenía todo el tiempo del mundo. Nadie le echaría en falta en su trabajo.

      La voz de Erik lo despertó de sus pensamientos.

      —¿No podrías esperar a que volvieran? Seguro que tienen la mejor atención médica.

      Jerónimo clavó la mirada en Erik.

      —Christian es mi amigo.

      Erik se quedó callado un rato. Jerónimo continuó preparando el equipaje. El policía le informó de la situación, pero no le pidió que volara hasta el lugar del accidente.

      Al final, Erik se acercó hasta Jerónimo.

      —Tengo unos pantalones térmicos de montaña —le dijo—. Creo que están en el cuarto cajón. ¿Te los llevas?

      —Me vendrán estrechos.

      —Los compré cuando estaba más gordo. Toma, llévate estas botas también.

      —Gracias. —El tono de voz de Jerónimo se suavizó.

      Acto seguido, entró en el baño y guardó su cepillo de dientes y algunas cosas más.

      —Llévate crema protectora. Allí la luz del sol es intensa y te puedes quemar. Eres un español blanquito —le dijo, pero Jerónimo no sonrió.

      Erik se echó a un lado y él dejó la mochila de viaje en el suelo y entró en la oficina. En esos días, Erik se había encargado literalmente de empapelar las paredes con libros en varios idiomas y temas diversos de actualidad y arte. Abrió el cajón del escritorio de época que le regaló y buscó su pasaporte. Encima reposaba la tarjeta que Christian y Philip les habían regalado por felicitarles por su nueva casa. Fue la última vez que estuvo con él y la primera vez que se preguntó si alguna vez había conocido a su amigo de verdad.

      Giró la cabeza. Estaba solo. Erik estaba terminando de fregar los platos en la cocina. Jerónimo tiró del falso cajón y sacó una pequeña tarjeta amarillenta por los años con su nombre escrito en letras mayúsculas. Colocó cada tarjeta una al lado de la otra, cada una separada por veinte años en el tiempo. Metió la pequeña tarjeta dentro de la grande y las guardó en su mochila.

      Erik llegó con una taza de café y una torta de mazapán y chocolate.

      —¿Quieres algo de postre antes de irte?

      Jerónimo se metió en la boca un trozo de torta y dio un largo trago al café. Masticó con energía. Le devolvió la taza a Erik, que negó con desaprobación el gesto vulgar de comer de esa manera de Jerónimo. Esa noche no habría torta y café sentados en el sofá viendo una peli como hacían muchos daneses.

      Erik le dio un sobre con dinero.

      —Coronas danesas.

      Llegó el taxi.

      —¿Estás seguro de que te dará tiempo a tomar el último vuelo de la noche a Copenhague?

      —No me puedo quedar aquí de brazos cruzados.

      Erik dejó de insistir. Antes de salir por la puerta lo agarró por los hombros y sus miradas se encontraron.

      —Llámame cuando aterrices —le pidió.

      Jerónimo asintió despacio.

      —Volveré lo antes posible. Te lo prometo.

      Y se despidió de Erik con un beso en los labios.

      —Cuídate —le dijo él.

      Acto seguido, Jerónimo se metió en el taxi y se perdió por una carretera local con dirección al aeropuerto de Stansted en Londres. Había empezado su viaje.
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      Desde el asiento trasero del taxi, Jerónimo solo veía oscuridad en el exterior, como si se deslizaran a través de un túnel negro salpicado ocasionalmente por las luces distantes de una granja solitaria o un coche perdido en el campo. Se reclinó en el asiento del taxi y bajó un poco la ventanilla. El frescor se coló, combinando el aroma de la tierra húmeda de una noche inglesa de otoño con el olor más áspero de la gasolina y el metal.

      —¿Hemos tomado un atajo? —le preguntó al taxista.

      Este asintió. Jerónimo miró su reloj. Disponía de una hora y dieciocho minutos para llegar al aeropuerto de Stansted, comprar el vuelo, pasar por el control y embarcar.

      —¿Podría ir más rápido? —le preguntó al taxista.

      No hubo respuesta. Jerónimo respiró hondo, tratando de calmar los nervios que le atenazaban el estómago.

      La noche que Christian y Philip estuvieron cenando en su casa, Philip anunció que tenía un viaje sorpresa para Christian. Salieron directamente al aeropuerto. Su amigo no sabía a dónde, pero estaba tan entusiasmado como un niño pequeño con un balón nuevo. Jerónimo pensó que Philip había planeado una escapada a alguna ciudad romántica, como hacen todos los enamorados. Pero Philip sabía, como Jerónimo también sabía, que posiblemente Christian ya había visitado muchas de las ciudades consideradas como destino romántico. Así que Philip aceptó el reto de llevarse a Christian a uno de los lugares más remotos de este planeta: Ilulissat, la tercera ciudad más poblada de Groenlandia, con casi cinco mil habitantes. Más de una vez se preguntó por qué tenían que irse tan lejos.

      Durante el tiempo que la pareja de enamorados estuvo de viaje, Jerónimo respondió a los mensajes de su amigo con el mismo tono alegre con los que él le escribía. No quería que Christian notase su malestar, que no percibiese nada mientras disfrutaba de sus vacaciones. Hablaría con él cuando volvieran a Londres.

      De la última noche que estuvieron en su casa cenando.

      De lo que descubrió.

      De su pasado.

      A solas.

      Jerónimo miró la hora de nuevo.

      —¿Falta mucho? —le preguntó al taxista.

      —Veinte minutos.

      —Veinte minutos —repitió Jerónimo para sí mismo—. Voy a perder el avión. ¿No podría ir un poco más rápido?

      —¿Y me pagas tú la multa?

      Jerónimo se mordió el labio. No le daría tiempo a llegar. Si perdía el avión, tendría que volver a casa y esperar al día siguiente. Se tomó unos segundos para reflexionar. La oscuridad afuera parecía la garganta de un lobo.

      Se le ocurrió una idea. A continuación, sacó su móvil. Hizo una búsqueda por internet y luego se dirigió al taxista de nuevo.

      —Cambio de planes. Dé la vuelta. Lléveme al aeropuerto de Gatwick.

      El taxista miró a Jerónimo desde el retrovisor.

      —Eso está a más de una hora de aquí.

      —Lo sé. Allí podré coger un vuelo más tarde.

      —Le costará más caro.

      —También lo sé. ¿Sería un problema?

      El taxista no respondió. Volvió la vista a la carretera, aminoró la marcha hasta que paró en el arcén y dio la vuelta. Siguió en sentido contrario. Minutos más tarde se incorporaron a la autopista M25 con dirección al sur, al aeropuerto de Gatwick. Durante el trayecto, Jerónimo entró en la aplicación de EasyJet y compró un vuelo para Copenhague a un precio exorbitante. El último de la noche. Pagó con la tarjeta de crédito American Express. Vivía a crédito y esa situación no le gustaba. El pago le llegaría el mes que viene. Aún estaba lejos en el tiempo.

      Una hora más tarde, el macroaeropuerto de Gatwick emergía como una isla en medio de la nada. El taxi se unió a la cola de vehículos que entraban al aeropuerto y dejaban pasajeros.

      Jerónimo bajó del taxi, sorteó familias, maletas y amigos y llegó hasta el control de seguridad. Buscó la puerta de embarque, pasó el control de pasaporte y entró en el avión.

      Ya sentado y a pocos minutos de despegar, hizo dos llamadas.

      La primera a Erik para decirle que hubo un cambio de planes y que ahora estaba en un avión en Gatwick camino a Copenhague. Erik le dijo que tuviera cuidado y lo llamara cuando aterrizase. Luego buscó en internet el teléfono de una tienda en la que había estado hacía unas semanas. Esa tienda no cerraba hasta tarde. Probó y consiguió hablar con esa persona.

      Le dijo que tomaba un vuelo de Copenhague a Groenlandia.

      Le dijo que Christian había tenido un accidente.

      Le dijo que tenía que hablar con él y que era urgente.

      Después de un largo silencio, aquella persona aceptó verlo.

      Jerónimo pasaría la noche en Copenhague y tomaría temprano por la mañana otro vuelo a su destino final, Groenlandia. Mientras el avión despegaba, miró por la ventanilla, perdido en sus pensamientos.
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      El vuelo a Copenhague llegó con una hora de retraso y aterrizó de madrugada en la capital.

      Jerónimo cayó en la cuenta de que no había reservado alojamiento y era demasiado tarde para buscar uno. Se sentó en un banco mirando a la nada. Su vuelo a Groenlandia salía a las nueve de la mañana. Tenía que estar una hora antes para pasar el control de pasaportes y embarcar. Se inclinó y finalmente se acurrucó sobre tres asientos en el área de facturación de maletas, abrazando su mochila y tapando sus ojos con una antifaz. Intentó dormir unas horas, pero solo quedó en un intento. Se acurrucó más en sí mismo buscando una postura más cómoda. No lograba conciliar el sueño por completo. Se encontraba en un estado de duermevela. Entre todas las razones por las que le era imposible dormir, había una primaria: necesitaba ir al baño.

      Miró la hora. Las dos de la madrugada. Las luces tenues iluminaban un aeropuerto casi vacío de pasajeros. En la misma fila de asientos, al final, una pareja joven dormía apoyando la cabeza el uno sobre el otro. Unos pocos estaban desperdigados por los asientos del aeropuerto o reclinados contra la pared en el suelo en algún rincón. Era el momento más tranquilo del lugar. Las pantallas marcaban los primeros vuelos de la mañana. Faltaban varias horas para el primero.

      Cuando volvió del baño, se dejó caer en el mismo banco y elevó la mirada hacia el techo. El cansancio ganó la batalla y Jerónimo cayó en un profundo sueño. El mismo sueño que había tenido desde que vio a Christian por última vez. Cinco noches consecutivas.

      Soñó que estaba atado de pies y manos a una camilla de hospital en un viejo sótano. Podía oler la humedad del lugar y palpar la tela áspera de la camilla. Su cuerpo estaba inmóvil aunque su conciencia quería despertar de esa pesadilla. No estaba solo en ese sótano. Podía escuchar el tintineo metálico del instrumental de operaciones dentro del cuenco estéril de acero: bisturí, pinzas, tijeras, retractores. Alguien preparaba el instrumental para la operación.

      Aquella figura se acercó y con suma precisión posicionó un bisturí sobre el abdomen de Jerónimo, en la parte derecha, justo encima del hígado, y presionó suavemente haciendo una incisión, rajando la piel en carne viva.

      Jerónimo seguía inmóvil, atrapado en su propio cuerpo, prisionero de esa pesadilla. Quiso gritar, pero no pudo. Quiso moverse para despertar. Imposible. Era curioso. Jerónimo no sintió dolor, aunque claro, todo aquello era fruto de su mente. Como todas las pesadillas, su mente estaba jugando con él. Sus recuerdos también jugaban con él. Aquella figura también jugaba con él.

      Levantó la mirada para verle la cara y su corazón se aceleró aún más. Una mezcla de horror y sorpresa oprimía su pecho y dejó de respirar por momentos. Ese alguien le hacía una larga y profunda herida de la que manaba su sangre.

      Despertó desorientado con la camiseta interior mojada en sudor. Se frotó los ojos y miró a su alrededor. Estaba en el aeropuerto de Kastrup en Copenhague. Se quitó el antifaz para dormir. Percibió un ligero zumbido de fondo que no pudo identificar, quizás de alguna máquina expendedora. Un sutil aroma a café flotaba en el aire. Encogió las piernas para que pasara un limpiador que empujaba el carro de la limpieza mientras escuchaba música por los auriculares.

      La pesadilla había dejado a Jerónimo con una sensación de angustia y desasosiego. Aunque sabía que era solo un sueño, no podía evitar sentir que había algo más, algo que su subconsciente trataba de decirle. Sacudió la cabeza, tratando de alejar esos pensamientos perturbadores. Tenía que centrarse en el presente, en llegar a Groenlandia y asegurarse de que Christian estuviera bien. Pero la inquietud persistía, como un peso en su estómago.

      Eran casi las seis de la mañana y el aeropuerto de Kastrup se llenaba de pasajeros que deambulaban buscando el control de seguridad o facturando sus maletas. Olía a repostería danesa, a wienerbrød recién sacado del horno.

      Buscó un baño. Se lavó la cara y pasó una toalla húmeda por el torso desnudo. Algunas canas rebeldes aparecían en el pecho y hacían juego con una barba gris oscura. Se puso una camiseta interior limpia y un jersey negro de cuello alto.

      Al salir del baño, casi chocó con una mujer mayor que arrastraba una maleta enorme. Se disculpó con una sonrisa cansada y ella le devolvió una mirada comprensiva.

      —Estos vuelos de madrugada son agotadores, ¿verdad? —comentó la mujer.

      Jerónimo asintió.

      —Sí, lo son. Que tenga un buen viaje —respondió, antes de seguir su camino.

      Guiado por el olor a repostería, se dirigió al café. Seguía afectado por aquella pesadilla que se había repetido cada noche, afectado por volver a vivir aquel día que fue raptado y su vida corría peligro. Pero todavía más afectado por la persona que rajaba su piel con un bisturí.

      La persona que aparecía cada noche repitiendo la misma operación era su amigo Christian.

      Se compró un par de bollos daneses y un café con leche, y se sentó a esperar. Allí se encontraría con Mikkel, el dueño de una tienda sex shop en la calle Istedgade. Jerónimo fue a la tienda de parte de Christian la última vez que estuvo en Copenhague buscando desesperadamente a Erik. Mikkel le entregó un spray de pimienta como arma de defensa. Aquella situación fue extraña, pero más extraño fue que Mikkel y Christian se conocieran.
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      Jerónimo estaba sentado en una de las cafeterías de la terminal de pasajeros, cerca de una de las pantallas, esperando el vuelo de conexión con destino a Kangerlussuaq, Groenlandia. Salía a las nueve en punto de la mañana. Casi cinco horas de vuelo con destino a un lugar en el que nunca había estado. La isla más grande del mundo. Desde Kangerlussuaq tomaría un vuelo local a la ciudad de Ilulissat.

      Mordió el primer bollo y bebió un largo sorbo de café. Estaba cargado, como le gustaba.

      Reflexionó sobre los últimos doce meses, un periodo que había estado lleno de altibajos, desafíos que casi lo habían roto, pero de alguna forma, logró salir adelante. Su vida se había complicado más de una vez. Había estado a punto de perder a Erik. A punto de perder su propia vida. Pero esas experiencias le habían hecho más fuerte, sin duda. Lo habían marcado, dejando cicatrices invisibles que lo habían cambiado de maneras que aún estaba tratando de entender. Buscaba respuestas. Respuestas de su pasado que solo su amigo Christian le podía dar.

      Le dio otro bocado al bollo. A su alrededor, los pasajeros iban y venían. Algunos con prisa por pasar el control de seguridad, otros con tiempo para disfrutar de un desayuno tranquilo. Alguien se acercó hasta la mesa donde Jerónimo se tomaba su segundo café de la mañana.

      —¿Cómo sabías que respondería a tu llamada?

      Jerónimo se giró por sorpresa. Levantó la mano y le invitó a sentarse, pero Mikkel se quedó de pie observándolo de arriba abajo con ojos saltones, barriga prominente y aire de diva ofendida.

      —No lo sabía —le respondió él—. Pensé que un sex shop cerraría de madrugada y no me equivoqué cuando te llamé por teléfono.

      Mikkel se quitó la bufanda con cierta teatralidad y se sentó despacio. Algunos pasajeros en las mesas cercanas les lanzaron miradas curiosas, pero pronto volvieron a sus propios asuntos.

      —He venido porque quiero saber qué le ha pasado a Christian. Nada más.

      Jerónimo asintió.

      —¿Café…? ¿Té?

      Mikkel negó con la cabeza. Se encendió un cigarrillo y aspiró hondo.

      —Cerré la tienda y vine directamente aquí antes de volver a casa. Habla.

      Jerónimo tragó saliva y le contó sobre el viaje a Groenlandia, el naufragio y la posterior hospitalización de Christian.

      —La policía me dijo que me llamará en cuanto despierte —le dijo y carraspeó antes de continuar—. ¿De qué conoces a Christian?

      Mikkel resopló con indiferencia.

      —De por ahí.

      —¿De dónde exactamente?

      —De copas.

      —¿En Copenhague?

      —Sí. Nos encontramos una noche en el pub Centralhjørnet.

      Jerónimo cruzó los brazos, inclinando ligeramente el cuerpo hacia delante. Cada respuesta de Mikkel parecía abrir más interrogantes en lugar de resolverlos.

      —Dices que «nos encontramos»… ¿Os conocíais antes?

      Mikkel entrecerró los ojos estudiando a Jerónimo.

      —Eres muy curioso. —Levantó el cuello y le dio otra calada al cigarrillo—. Mi madre limpiaba la casa de los abuelos de Christian y yo me quedaba jugando en el jardín con él. Un día, mi madre dejó de ir y yo dejé de jugar con Christian. Se lo habían llevado a Londres.

      —¿Y? —preguntó Jerónimo.

      —Te lo acabo de decir. Una noche nos encontramos en el pub Centralhjørnet. Nos tomamos unas copas, nos echamos unas risas y a partir de ahí, cuando Christian volaba hasta aquí por trabajo, solíamos vernos. Se quedaba en el hotel D’Angleterre. ¿Lo conoces?

      Jerónimo asintió.

      —Es el hotel de fachada victoriana que está en la plaza de Kongens Nytorv. Uno de los hoteles más antiguos y lujosos de Copenhague. No sabía que los salarios de los tripulantes de cabina fueran tan altos.

      En el rostro cansado de Mikkel se formó una sonrisa burlona.

      —Tienen uno de los mejores restaurantes de la ciudad. Christian me invitaba a cenar cuando estaba por aquí. La mayoría de las veces pagaba él. Bueno, quizás todas. —Dio otra calada al cigarrillo—. Que sepas que yo no quedaba con él para aprovecharme. Y si lo hubiera hecho, Christian es de esos que enseguida se da cuenta. Total, un día pasó por la tienda. Quería pedirme un favor.

      —¿Qué favor?

      Mikkel paseó una mirada por el rostro de Jerónimo.

      —¿Nunca te han dicho que tienes una barba muy atractiva?

      —Sí. Erik, mi pareja. ¿Qué favor? —insistió.

      Este torció una sonrisa.

      —De vez en cuando, alguien entraba en la tienda, me daba la contraseña y yo le entregaba un paquete o, a veces, un sobre con documentos.

      —¿Y no sabías qué había dentro?

      —No, no lo sabía y sigo sin saberlo. No me interesa lo más mínimo. Lo importante era que en cada envío había un pequeño sobre con dinero para mí. Digamos que era una forma de darme las gracias.

      Jerónimo frunció el ceño, tratando de encajar esta nueva información en el rompecabezas que era el pasado de Christian.

      —Una forma de darte las gracias. ¿Y el spray de pimienta?

      Mikkel soltó una carcajada llena de dientes amarillos por la nicotina como si le hubieran contado un chiste.

      —Poppers. Qué inocente. Creías que te estaba ofreciendo poppers. —Miró más de cerca a Jerónimo—. Tienes unos ojos verdes preciosos. Si tuviera veinte años menos…

      —Nada —le cortó Jerónimo—. Si tuvieras veinte años menos, no pasaría nada.

      Mikkel dio un chasquido con la lengua y aplastó el cigarrillo directamente sobre la mesa.

      Jerónimo se dio cuenta de que había un cartel de prohibido fumar.

      —No me has visto con veinte años menos —dijo Mikkel.

      —Pero tú a mí sí que me has visto con veinte años menos —respondió Jerónimo con una voz tan afilada que podía arañar el aire.

      La sonrisa burlona de Mikkel se borró de un zarpazo. Sus ojos se endurecieron y su postura se volvió más rígida.

      —Bueno, ya sé cómo está Christian —dijo poniéndose de pie—. Tengo que irme.

      Jerónimo lo agarró de la muñeca.

      —Por favor, necesito hablar contigo. Necesito entender qué está pasando.

      Mikkel parpadeó varias veces. Luego pasó su mirada por el antebrazo de Jerónimo y una sonrisa lasciva se dibujó en sus labios.

      —Eres muy peludo. —Y acarició el vello con el dedo.

      Jerónimo lo soltó y Mikkel se volvió a sentar, cruzando las piernas con un aire de suficiencia.

      —Está bien. Cuando pasaste por la tienda y venías de parte de Christian, no me sorprendió. Sí, Christian ya te conocía.

      A Jerónimo se le heló la sangre. Reclinó todo el peso de su cuerpo hacia Mikkel y le clavó la mirada. Cuando habló, marcó cada palabra.

      —Pero yo a él no. ¿De qué me conocía Christian?

      —No lo sé —respondió Mikkel bajando la mirada—. De verdad que no lo sé. Como tampoco sé si te conocía de antes. Es decir, conocía de tu existencia. Eras como ese vecino joven de al lado que está muy bueno y al que le prestas atención siempre que pasa, pero nunca hablas con él. Lo entiendes, ¿no? Él no sabe que tú existes, pero tú sí que sabes hasta el número de zapatos que él calza. —Paró un segundo—. No tenías barba cuando eras más joven. Te queda muy bien.

      —Ya me lo has dicho. Pero me diste a entender…

      —Sí, Christian y yo habíamos hablado de ti en más de una ocasión. Un joven muy guapo. Ya sabes. Como te he dicho, ves a un jovencito atractivo y no le puedes quitar los ojos de encima. —Levantó la mano para contar con los dedos—. Siete u ocho veces coincidimos. Sí, exacto.

      —¿A qué te refieres?

      —Que ahí estabas tú.

      —¿Yo dónde?

      —Cuando Christian estaba por aquí, dábamos un paseo y allí estabas tú. Íbamos a un restaurante y ahí estabas tú. Incluso una vez, quedé con Christian fuera del supermercado y entramos para comprar una botella de whisky y allí estabas tú, esperando en la cola.

      A Jerónimo le parecía absurdo lo que le estaba contando. Su mente empezó a dar vueltas, tratando de recordar aquellos momentos, buscando alguna señal de que Christian lo hubiera estado observando. Pero no encontró nada. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta?

      —Hablábamos de lo atractivo que eras.

      —¿Christian te decía eso?

      Mikkel se quedó pensando.

      —Sí. Bueno, no. Se quedaba observándote, así que supuse que le gustabas. Yo le decía que estabas para comerte con los ojos. Christian se reía de mis comentarios.

      Para Jerónimo, en cambio, sus comentarios eran desagradables y de mal gusto. Sintió un calor en las mejillas, una mezcla de vergüenza y rabia ante la idea de que Christian y Mikkel hubieran estado hablando de él de esa manera.

      —¿Y qué más?

      —Ya está. No decía nada. Era como si… No sé. Ahora que lo pienso, era extraño.

      —¿Extraño?

      —Que coincidiéramos contigo tantas veces. Ese restaurante, ese paseo e incluso ese supermercado en el barrio de Valby. Allí estabas tú.

      —No eran coincidencias.

      Hubo un silencio incómodo entre ellos.

      Mikkel se puso de pie, alisándose la ropa con gestos afectados.

      —Hace tiempo que Christian no pasa a verme. Dile que vaya a la tienda cuando esté por Copenhague. Tenemos mucho de lo que hablar. Bueno, supongo que él más que yo.

      Jerónimo no respondió, todavía tratando de asimilar lo que acababa de escuchar.

      Mikkel pasó la palma de su mano por el rostro de Jerónimo como si estuviera ciego, pero no hubo reacción. Luego, se dio la vuelta y caminó despacio hacia la salida del aeropuerto, confundiéndose entre la gente y con un aire de diva que se pavoneaba por el escenario consciente de que los espectadores la contemplaban.

      Jerónimo volvió al presente, su mente aún dando vueltas a todo lo que Mikkel le había contado. La pantalla parpadeó con la puerta del embarque 15B con destino a Kangerlussuaq.

      Se puso de pie y se dirigió a la zona de salidas. Pasó el control de pasaportes y entró en el avión. Los asientos eran mucho más cómodos que los que estaba acostumbrado en otras compañías aéreas europeas.

      Jerónimo llegó a la conclusión de que Mikkel traficaba con paquetes y documentos y Christian, como tripulante de cabina, se encargaba de que llegasen a sus manos.

      Eso podría explicar el alto nivel económico de su amigo Christian, pero no los encuentros repentinos en Copenhague, ni aquella misteriosa vieja tarjeta, ni mucho menos qué pasó en el sótano del Hospital St Mary en Londres, cuando la policía lo rescató de una muerte segura a manos de una mafia que traficaba con órganos humanos.

      Se abrochó el cinturón y llamó al policía que le comunicó el accidente de Christian para confirmarle que estaba de camino, a punto de despegar con destino a Groenlandia.
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      Jerónimo aterrizó en Kangerlussuaq sin retraso. Un vuelo que duró algo más de cuatro horas. Este aeropuerto, mucho más pequeño que otros europeos, era punto de conexión con ciudades en Groenlandia de vuelos regionales.

      Avisaron por megafonía que su vuelo a Ilulissat podría tener retraso por motivos meteorológicos, algo habitual en esa parte del planeta. Aunque el cielo estaba raso. Primero lo comunicaron en groenlandés, luego en danés y finalmente en inglés.

      Tenía hambre y estaba cansado. Se compró una bolsa de miniespirales de canela y se sentó a esperar.

      La pista parecía una carretera ancha. Hojeó la revista de la compañía aérea. Iba a volar en un Air Greenland GL582, un avión muy pequeño. El fuselaje presentaba los colores de la bandera de Groenlandia, rojos y blancos. Ese modelo estaba diseñado para manejar las condiciones únicas de vuelo en la región ártica y adaptado para aterrizar tanto en pistas cortas como en condiciones de hielo y nieve. Era bueno saberlo, se dijo mirando un cielo despejado.

      Dieron el aviso y empezaron a embarcar a la hora prevista. Jerónimo fue el primero de la fila. Entró en el avión. Habría algo más de treinta asientos repartidos en ocho filas con una configuración de dos asientos a cada lado.

      Durante el vuelo, Jerónimo ocupó la mente hojeando de nuevo las páginas de la revista de la compañía. La ciudad de Ilulissat estaba situada en la costa oeste de Groenlandia, a tan solo trescientos cincuenta kilómetros al norte del Círculo Polar Ártico, lo que le otorgaba veranos con sol de medianoche y largos inviernos oscuros, iluminados solamente por la aurora boreal. Según el artículo, la ciudad era famosa por el fiordo, un fiordo lleno de icebergs y patrimonio de la humanidad de la UNESCO. La ciudad atraía a turistas por el espectacular paisaje natural y las oportunidades de hacer senderismo, paseos en barco entre icebergs y otras actividades culturales como trineos tirados por perros y observaciones de ballenas. Si la intención de Philip era sorprender a Christian, seguro que lo consiguió.

      Cruzó los brazos como si se abrazara fuerte a sí mismo, reposó la cabeza sobre la ventanilla del avión y finalmente cerró los ojos. Pero no durmió.

      Apenas había pasado media hora cuando el avión comenzó su descenso a la ciudad de Ilulissat. Las luces de los cinturones se encendieron. Atravesaban un manto de nubes grises que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, revelando un paisaje ártico. Casitas de colores bordeaban la costa como piezas del tablero del juego de mesa del Monopoly. Unas azules, otras verdes, otras amarillas y otras rojas. En las aguas flotaban masas de hielo de tonos blancos y azulados que brillaban como diamantes. Por último, el avión se alineó con la pista de aterrizaje y las ruedas tocaron suelo. Acababa de llegar a su destino. Estaba a punto de encontrarse con Christian.

      Salió del avión y un aire puro, cargado con el aroma salino del océano Ártico, le cortó la piel como un cuchillo. Era finales de septiembre y estaban a dos grados centígrados. Sus dientes castañetearon mientras su aliento se condensaba. Relajó el cuerpo adaptándose a la temperatura. Se subió el cuello del jersey, bajó las mangas para cubrirse las manos y las metió en los bolsillos.

      Era como si hubiera aterrizado en otro planeta. El sol parecía colgado bajo el horizonte, lanzando unos rayos de luz tan perpendiculares que bañaban las montañas áridas con una extraña luz que parecía atravesar el alma de Jerónimo. Era un horizonte vacío de todo. Nunca había puesto un pie en un rincón tan remoto de la Tierra, donde el hielo y la nieve eran soberanos, y la naturaleza se mostraba en su forma más cruda y majestuosa. Se preguntó por qué Christian y Philip tuvieron que viajar tan lejos.

      Siguió al grupo de pasajeros. Atravesó las puertas y salió del pequeño aeropuerto de Ilulissat, un edificio que parecía más una nave industrial pintada de azul.

      A pocos metros de la entrada, un policía apoyado en su coche lo observaba salir. Se acercó a él. Sus ojos reflejaban la herencia ártica de un hombre joven, de pelo lacio y negro como la noche, que contrastaba con su piel curtida por el viento frío. Llevaba un uniforme de policía local con una parka gruesa de color azul oscuro casi negro y unos pantalones del mismo material resistente.

      Se quitó un guante y acercó la mano a Jerónimo.

      —Hablamos por teléfono. Soy Aputsiaq Iversen —se presentó el policía en danés con tono humilde.

      Jerónimo hizo un intento en quedarse con el nombre y el policía, al darse cuenta, repitió más despacio.

      —A-put-siaq —dijo—. Aput.

      —Jerónimo —respondió él—, pero puede llamarme Jero.

      —Habla muy bien danés.

      —Viví muchos años en Copenhague. Soy traductor. Usted también.

      El joven policía asintió.

      —Lo aprendemos en la escuela y con la televisión. Va por generaciones y partidos políticos.

      Groenlandia era un territorio autónomo dentro del Reino de Dinamarca. Aunque tenía parlamento propio, aún dependía de su país colonizador en temas de competencias de finanzas, seguridad y relaciones internacionales.

      —Ya le dije que no tenía que venir. Le hubiéramos informado de todo.

      —Tenía que venir.

      —Bueno, ahora que está aquí, creo que ha hecho lo mejor —le dijo mientras cogía su mochila de viaje—. Entre en el coche. Le llevaré al hospital y se lo explicaré por el camino.

      Jerónimo le dio las gracias y entró en el coche. Salieron del aeropuerto situado a pocos kilómetros al noroeste del centro de la ciudad. Desvió la mirada al exterior para absorber y contemplar aquel terreno árido de pequeñas colinas irregulares y hierba marchita por el frío. La carretera, estrecha, serpenteaba a través de un terreno marcado por la tundra ártica, rocas y formaciones de hielo ofreciendo vistas panorámicas del impresionante fiordo de Ilulissat. El único signo de vida humana era un cementerio a un lado de la carretera. Tumbas, marcadas con cruces blancas de madera, miraban hacia el horizonte infinito, donde el cielo y el océano de hielo se encontraban.

      Mientras conducía, Aputsiaq le explicó a Jerónimo lo sucedido.

      —El equipo de rescate recibió una alerta de un marinero en el embarcadero. Este marinero dio la voz de alarma al avistar fuego a lo lejos, aproximadamente a tres kilómetros de distancia, en plena noche. Tras recibir el aviso, el equipo de rescate se desplazó de inmediato al lugar del accidente. Hubieran podido llegar antes, pero…

      —¿Pero?

      —Pero nadie hace viajes en barco por la noche. Cuando la guardia costera llegó, el barco apenas flotaba. Pensaron que quienquiera que hubiera estado en ese barco había perecido en sus aguas. Rastrearon la zona y encontraron a dos hombres inconscientes y con claros signos de hipotermia. Parecía un milagro que hubieran sobrevivido.

      Jerónimo sintió un cosquilleo en el estómago.

      Diez minutos más tarde, atravesaron un puente y entraron en la ciudad de Ilulissat. A la derecha pasaron junto a un embarcadero. Aunque, para Jerónimo, más que una ciudad, parecía un pueblo costero con casas de colores esparcidas por colinas que se asomaban al vasto horizonte del océano Ártico, un paisaje dominado por icebergs gigantescos. Continuaron su trayecto hasta el hospital de Ilulissat, situado a las puertas de la ciudad.

      Eran las dos de la tarde, las cuatro en Londres. Llamó a Erik para contárselo, pero no le dio señal. Lo apagó y lo volvió a encender. Nada.

      —Pasa a veces —le dijo Aputsiaq—. La cobertura aquí no es tan buena como en Dinamarca.

      Jerónimo lo siguió intentando, cada vez con menos paciencia. Aputsiaq aparcó el coche delante de un edificio rojo de estructura similar a las demás casas de techos perpendiculares, pero de mayor tamaño.

      —Tome el mío.

      Jerónimo le dio las gracias de nuevo y llamó a Erik. Le contó lo que sabía y este le preguntó cómo le había ido el vuelo y cómo se encontraba. Estaba un poco nervioso respondió él, más de lo que quería admitir, y Erik lo conocía bien para darse cuenta de ello. Cuidaría de Christian y esperaría a que Philip se recuperase para volver los tres juntos a Londres.

      —Estoy bien —respondió Jerónimo—. Sí, te he dicho que estoy bien. De verdad, estoy bien. Te llamo luego más tarde cuando hable con Christian.

      Y colgó.

      —Antes tiene que saber algo —le dijo el policía—. He estado esperando a que me llamaran del hospital para que me dieran noticias de su amigo.

      —Cuando hablé con usted ayer, me dijo que estaban fuera de peligro.

      —Y lo están. Han recibido el mejor cuidado que les podemos dar. Philip está en cuidados intensivos, pero se recuperará en los próximos días, y Christian despertó esta mañana.

      —¿Cuál es el problema?

      —Su amigo despertó —hizo una pausa— y dejó el hospital.

      El estómago de Jerónimo se contrajo en una décima de segundo.

      —¿Le dieron el alta? —confirmó más que preguntó, tratando de mantener la calma.

      —No exactamente.

      —¿Entonces?

      Aputsiaq carraspeó.

      —Se lo acabo de decir. Dejó el hospital.

      Jerónimo tragó saliva, pero tenía la garganta seca.

      —¿Cuándo dejó el hospital?

      —Hace unas horas.

      —Pero, ¿está bien?

      —Estaba en observación. Débil, pero fuera de peligro.

      —¿Y por qué se fue?

      —¿Quiere hablar con la enfermera que estuvo a su cuidado?

      Jerónimo miró el móvil que tenía Aputsiaq en la mano para llamar de nuevo a Erik y contarle que Christian no estaba en el hospital, pero no le dijo nada. Asintió en respuesta y abrió la puerta del coche. Mejor enterarse de lo que estaba pasando antes de preocupar a Erik.
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      Jerónimo salió del coche y levantó la vista al hospital de Ilulissat. Se encontraba ubicado en una elevación de terreno justo en la costa, ofreciendo unas vistas espectaculares al inmenso océano Ártico. Un escalofrío le recorrió la espalda hasta provocarle un apretón involuntario de los puños. Todo tendría una explicación. Una explicación fácil y simple. Tan simple como que quizás Christian habría vuelto a la cabaña para preparar el equipaje de regreso a Londres.

      Jerónimo tiritó de nuevo.

      Aputsiaq abrió el maletero del coche y sacó una parka y unos guantes.

      —Tome. Póngase esto. Le protegerá de las bajas temperaturas y el viento. Quizás tengamos tormenta en estos días. Ya me lo devolverá cuando regrese a Londres.

      Jerónimo le dio las gracias y se puso la parka y los guantes mientras miraba a un cielo raso. Era una parka azul oscuro y le llegaba hasta las rodillas. Gruesa y dura, pero también ligera. Los guantes eran negros, forrados con un tejido suave y aislante. La sensación de calidez fue inmediata.

      —¿Me presta su móvil otra vez?

      —Tome, pero no creo que su amigo lo coja.

      —¿Por qué?

      —Lo perdería en el naufragio.

      Jerónimo apretó los ojos.

      —Idiota de mí. Claro…

      —¿Necesita alguna cosa más? —le preguntó Aputsiaq.

      —No, gracias. Has sido muy amable al recogerme del aeropuerto.

      El policía lo observó unos segundos.

      —Aún no me ha dicho dónde se va a quedar esta noche —le preguntó—. Ilulissat no es un lugar barato, pero le puedo dar la dirección de un hostal que conozco y puede decir que va de mi parte. Es lo más económico que va a encontrar por aquí. ¿Cuántos días se va a quedar?

      Jerónimo respiró hondo y el aire frío le pinchó los pulmones como agujas.

      —Hasta que encuentre a Christian —dijo decidido.

      Le dio las gracias y acto seguido, dio un paso hacia delante y entró en el hospital. Una enfermera lo acompañó hasta la habitación donde se encontraba Philip. El sonido de los pasos y el ocasional murmullo de voces en danés y groenlandés llenaba el aire que tenía un aroma a café y antiséptico. Llegaron a una habitación de paredes color azul pastel, pero no podía pasar. La doctora vendría en los próximos minutos.

      Jerónimo se quedó en la puerta contemplando a Philip, que yacía sumido en un profundo sueño. Estaba envuelto en mantas térmicas y su respiración era asistida por un aparato de oxígeno cuyos tubos transparentes se curvaban alrededor de sus orejas, terminando en la nariz. Junto a la cama, un monitor parpadeaba rítmicamente.

      Philip era lo que se consideraba en Londres un hombre de negocios con éxito en la vida. Había crecido en el condado de Windsor, uno de los más ricos de Inglaterra, y había establecido uno de los negocios de ciberseguridad más exitosos de Europa. Esta riqueza se reflejaba en su forma de vestir, hablar y en un sentido del humor esnob. Inteligente, refinado, aunque para Jerónimo, un pedante.

      Se preguntó por qué no había podido elegir una ciudad europea para pasar unos días románticos si era eso lo que buscaba. Pero claro, Philip tenía que impresionar a Christian. Y qué mejor manera que llevarlo al lugar más remoto del mundo. Apoyó su puño contra el marco de la habitación y presionó fuerte. No estaba ahí para buscar culpables de aquella tragedia. Aquel hombre postrado en esa cama de hospital había conseguido algo digno de admiración: hacer feliz a su amigo Christian y por ello le debía todo su respeto.

      Al otro lado de la cama, había una silla para los visitantes, aunque por el momento permanecía vacía, como esperando la llegada de alguien querido. Fruto de su cansancio le pareció ver a Christian sentado allí y su corazón se encogió. El recuerdo de la pesadilla que vivió en el hospital de Londres semanas antes inundó su mente. Estuvo a punto de morir, pero alguien lo salvó. O eso quería creer.

      Jerónimo sintió un nudo en la garganta al ver a Philip en ese estado, sabiendo lo mucho que significaba para Christian. A pesar de sus diferencias, no podía evitar sentir empatía por la pareja de su amigo. Nadie merecía pasar por algo así. Deseó que Philip se recuperara pronto, por el bien de Christian y por el suyo propio.

      El cansancio del viaje y las emociones de las últimas horas empezaban a pasarle factura. Sintió un peso en los hombros y una sensación de agotamiento que se extendía por todo el cuerpo. Pero no podía rendirse ahora. Había que ser fuerte, por Christian, por Philip y por sí mismo.

      La voz de una mujer a sus espaldas lo despertó de sus pensamientos.

      —El paciente fue muy afortunado.

      Jerónimo se giró y vio a una doctora con un moño negro recogido, dejando un rostro marcado por la genética ártica.

      —Sufre de hipotermia severa —le explicó ella con un danés claro y profesional—. Las temperaturas de las aguas por aquí oscilan entre cero y cuatro grados.

      —¿Se pondrá bien? —preguntó él.

      —Es probable que a Philip y…

      —Christian.

      —Les diera tiempo a nadar unos doscientos metros antes de sufrir hipotermia, una distancia suficiente para alcanzar la costa.

      Jerónimo no se había dado cuenta de que había estado manteniendo la respiración y se le escapó un suspiro.

      La doctora continuó.

      —Tuvieron mucha suerte. Christian se encontraba en un estado medio de hipotermia y Philip, bueno, él estaba en un estado más grave. ¿Ha hablado con el equipo de rescate?

      —Acabo de aterrizar.

      —Los encontraron en la parte norte de Ilulissat —continuó ella—. Philip está fuera de peligro —aseguró la doctora, mirándolo directamente a los ojos.

      Hacía escasamente veinticuatro horas que habían luchado por su vida. Imaginar aquel trauma se le ponía la piel de gallina.

      —¿Puedo pasar?

      La doctora de rostro amable negó con la cabeza.

      —Mejor que pase cuando despierte el paciente. Aún es pronto para que reciba visitas.

      —Entiendo —dijo Jerónimo sin levantar la vista de Philip.

      —Calculamos que estuvo en las aguas no más de veinte minutos. La hipotermia se produciría a los doce o quince minutos después de la inmersión. Ha tenido mucha suerte. Sus funciones corporales vitales, como la frecuencia cardíaca y la respiración, se ralentizaron significativamente, pero Philip está fuera de peligro. Ahora necesita reposo. En su estado, despertará en un par de días como muy tarde.

      —¿Y Christian?

      —Él también llegó inconsciente, pero mejor. Estuvo en observación.

      —¿Y se fue así sin más?

      —Nos dimos cuenta esta mañana cuando la enfermera encontró la cama de Christian vacía y el pijama de hospital en el baño. Mi compañero me dijo que faltaba ropa en la sala de descanso del personal del hospital.

      —¿Me está contando que mi amigo despertó esta mañana, se cambió de ropa y desapareció como el humo sin ser visto? —La sorpresa se instaló en Jerónimo.

      —No tenemos otra explicación mejor. Estuvo toda la noche en observación. Como ya le he dicho, sufría hipotermia y podría desarrollar cualquier enfermedad respiratoria.

      —Es decir, que Christian no debía haber abandonado el hospital bajo ningún concepto.

      —Correcto —respondió ella.

      Jerónimo se rascó la barbilla.

      —¿Qué medicación estaba tomando?

      —Principalmente antibióticos por vía intravenosa para prevenir infecciones bacterianas. Cuando una persona se expone al frío extremo del agua, su sistema inmunológico puede debilitarse, lo que aumenta el riesgo de contraer infecciones bacterianas.

      —¿Los tiene en comprimidos?

      Ella asintió y desapareció unos minutos para volver con una caja de medicamentos en la mano.

      —Aquí tiene. Su amigo debe descansar en un lugar cálido y sin humedad. También tiene que mantenerse hidratado, pero sobre todo, debería volver al hospital para seguir en observación y hacerle un chequeo general. ¿Tiene idea de por qué se fue sin que le diéramos el alta?

      —No. Tendrá que contármelo él cuando lo vea y lo traiga de vuelta. —Cogió la caja, sintiendo el peso de la responsabilidad en sus manos.

      —¿A dónde va?

      Él hizo un barrido con la mirada. Tenía la sensación de estar en una casa grande más que en un hospital propiamente dicho, como los que había en Londres o cualquier otra ciudad europea. Además, Christian era un danés como el veinte por ciento de la población de Ilulissat. Podría haber sido confundido con un doctor, enfermero o cualquier otro personal del hospital.

      Con la caja de medicamentos en una mano, respondió a la doctora:

      —Al único sitio posible que se me ocurre que haya podido ir.

      Jerónimo salió del hospital con paso decidido y el frío aire de Ilulissat golpeándole el rostro. Con la parka abrigándolo y la caja de medicamentos en la mano, se encaminó hacia el único lugar donde creía que podría estar su amigo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            7

          

        

      

    

    
      Jerónimo comprobó que la señal del móvil había vuelto. Revisó sus mensajes hasta que dio con la dirección que estaba buscando: la agencia de viajes que Philip contrató. La pantalla marcó un punto en el mapa. Once minutos andando si no se resbalaba en la nieve.

      Jerónimo comenzó su camino adentrándose por primera vez en las calles de Ilulissat. Aquel lugar le parecía más una aldea que una ciudad. Las casas estaban dispersas sobre un manto de nieve, barro y charcos en un mapa de pequeñas colinas rocosas que rodeaban la costa. Casas diseñadas para resistir condiciones extremas. Sus tejados de dos aguas se elevaban sobre pilotes para protegerlas de la humedad, permitiendo que el aire circulase por debajo y evitando así el deshielo. Aunque las viviendas en Ilulissat compartían un diseño similar, variaban en tamaño y destacaban en el paisaje ártico por una vibrante paleta de colores. Unas casas eran verdes, otras amarillas, otras rojas y también azules, y añadían un toque de color y calor al entorno. No había aceras; los edificios se asentaban directamente sobre la carretera y la gente abrigada, como exploradores polares, caminaba por los arcenes.

      Jerónimo llegó hasta una casa pintada de azul cielo con el techo bajo ligeramente inclinado. En la punta la bandera de Groenlandia se agitaba nerviosa por la brisa del océano. Aquella bandera tenía la mitad superior blanca con un semicírculo rojo y la mitad inferior roja con un semicírculo blanco, creando un círculo completo en rojo y blanco. La fachada contenía una pequeña terraza con sillas de jardín, unos trineos apoyados en la pared y equipos de pesca a un lado de la puerta.

      Jerónimo subió un par de escalones y dejó pasar a una pareja de montañistas cargados con mochila, gorro, gafas de sol, botas y hasta binoculares que salía de la tienda. Entró. Una pared azul y las otras blancas. Una percha con camisetas negras estampadas con el logo de la agencia de viajes en grande. El logo era un groenlandés saludando en diferentes tonos azules.

      Jerónimo se dirigió a la dependienta en danés al entrar a la agencia. Ella estaba de espaldas organizando una pirámide de termos de colores y guías de viaje. Al girarse, vio que en su camiseta estaba escrito el nombre «Freya». Era una mujer joven de pelo rubio claro y un tatuaje con una brújula en su muñeca izquierda.

      Jerónimo le explicó que había llegado desde Londres esa mañana porque su amigo Christian y su pareja Philip habían tenido un accidente en un barco que naufragó.

      —Sí, nuestra agencia está informada —dijo ella—. La policía nos contactó anoche. Gestionamos cabañas, excursiones y actividades al aire libre. Pedimos a nuestros huéspedes que rellenen un formulario de contacto de emergencia, que luego compartimos con la policía. ¿Cómo están ellos?

      —Por eso he venido hasta aquí. Sufrieron hipotermia y Philip está en cuidados intensivos, pero fuera de peligro. Christian salió esta mañana antes de que yo llegara al hospital. Nadie sabe dónde está, así que pensé que quizás hubiera vuelto a la cabaña donde se alojaba. ¿Me puede dar la dirección y paso a echar un vistazo?

      —No sé cómo —dijo ella.

      —Andando supongo —respondió Jerónimo.

      —Eso es imposible.

      —En algún sitio tiene que estar Christian y no se me ocurre otro.

      Ella miró la hora y cogió su móvil.

      —No puedo dejar la tienda, pero llamo a mi compañero y lo acompaña.

      —No se moleste. Deme la dirección y paso yo ahora.

      Antes de terminar la frase, la dependienta, llamó por teléfono. Habló con su compañero y colgó.

      —Rasmus está de camino.

      —No tienen por qué molestarse. El pueblo no es tan grande. Puedo ir yo mismo si me da la dirección.

      Ella sonrió.

      —¿Ha estado alguna vez en Groenlandia?

      —Me recuerda a Suiza, pero sin árboles.

      —Es imposible ir andando. La cabaña está cerca de Oqaatsut, una aldea de veintisiete habitantes, a veinte kilómetros de aquí.

      Los ojos de Jerónimo se abrieron más.

      —¿Veintisiete?

      —El año pasado eran veintinueve.

      —¿Cómo ha dicho que se llama el lugar?

      —Oqaatsut, a veinte kilómetros de Ilulissat. Puede ir en barco, en trineo o en moto de nieve.

      Jerónimo se pasó las manos por la cara.

      —¿Y tenían que irse tan lejos?

      —Tiene unas vistas espectaculares.

      —Las tendrá, pero no entiendo que tuvieran que irse tan lejos.

      —Es justo lo que su amigo le dijo a su pareja. Se llama Philip, ¿no?

      Jerónimo asintió.

      —Fue él quien organizó el viaje.

      Ella levantó una ceja en duda.

      —Pues no me lo parecía.

      —¿A qué se refiere?

      —Su amigo le insistió en por qué tenían que irse tan lejos. Philip también parecía un poco confuso. Yo les expliqué que era una oportunidad única para experimentar Groenlandia en su estado más salvaje.

      —Pare un momento —dijo Jerónimo levantando las manos—. ¿Cómo que Philip no sabía nada?

      —Porque creo que fue un regalo.

      —Sí. De Philip a Christian.

      Ella negó con la cabeza.

      —Philip le explicó a Christian que era un regalo de uno de sus clientes que quería compartir con él.

      —¿Cómo dice?

      —Ahora que lo pregunta no estoy segura. Creo que era eso lo que estuvieron hablando. Su amigo Christian compró un par de camisetas, dos termos color rosa y me dijo con una sonrisa que le hacía mucha ilusión experimentar el lado salvaje de Groenlandia. Era muy simpático y supongo que no quería disgustar a su pareja.

      Jerónimo se imaginó el lado encantador de Christian.

      —¿Y?

      —Mi compañero los llevó al supermercado antes de llevarlos al puerto donde tomaron un barco y de ahí fueron hasta la cabaña, y ya no los he vuelto a ver hasta que nos llamó la policía anoche.

      Jerónimo se quitó la parka. Tenía calor.

      —¿Tiene el nombre de la persona que les regaló la estancia en la cabaña?

      —Sí.

      —¿Podría decírmelo?

      —Eh…

      —Por favor.

      —Está bien. —Miró en el ordenador—. El paquete fue comprado a nombre de una compañía que se llama AN Financial Solutions.

      Alguien entró en la tienda.

      —Este es Rasmus —le presentó Freya.

      Un hombre alto, con barba rubia lampiña y sonrisa afable, con un mono negro y naranja que parecía sacado de algún cómic de superhéroes, le saludó haciendo un gesto con la cabeza.

      Jerónimo le devolvió el saludo mientras intentaba encajar la nueva información. La idea de que la escapada a Groenlandia no había sido una sorpresa romántica planeada por Philip, sino el regalo de un cliente, le resultaba difícil de encajar.
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      La moto de nieve estaba aparcada fuera de la agencia de viajes y tenía la presencia de un leopardo gigante con un chasis rojo intenso con perfectos círculos blancos de diferentes tamaños.

      —La mayoría tiene un motor de dos tiempos —le explicó Rasmus—. Este modelo tiene cuatro tiempos y puede avanzar a través de diferentes tipos de nieve y también sobre el hielo con bastante facilidad.

      —Si sabes llevarla —añadió Jerónimo pasando la mano por el chasis.

      —Este modelo tiene una oruga ancha y dentada que garantiza una tracción excepcional.

      —¿Una oruga? No conozco esa palabra en danés.

      Rasmus lo miró con sonrisa divertida.

      —Esto —dijo señalando la gran banda de rodadura de goma—, a esto se le llama oruga. Y aquí en la parte delantera tiene los esquís con los que guías la moto. Además, con cuatro tiempos, se reducen significativamente los gases contaminantes en comparación con los modelos de dos tiempos.

      Jerónimo observó la moto de nieve.

      —Creo que mi ignorancia ha dejado claro que nunca he montado en una de esas.

      —Es parecido a ir en una moto acuática.

      —Tampoco las he probado.

      —Yo me pongo delante y tú detrás y te agarras a mí como cuando vas en moto. ¿Habrás ido en moto alguna vez?

      Jerónimo no pudo ocultar una leve sonrisa burlona.

      —Sí, he ido en moto antes —respondió.

      Rasmus le pasó un casco y él se puso uno.

      —¿Qué velocidad puede alcanzar?

      —Varía de modelo a modelo. Este va bien entre los noventa y los ciento sesenta kilómetros por hora. Aunque yo he llegado a casi los doscientos con nieve compacta. ¿Te montas?

      Jerónimo se abrió de piernas para acoplarse detrás. El asiento era acolchado con respaldo alto.

      —Con ir a cincuenta me vale —respondió él.

      —Agárrate.

      Jerónimo hizo lo que se le ordenó y tuvo una mezcla de anticipación y vértigo.

      Pronto dejaron a un lado cualquier signo de civilización y se adentraron en una nueva dimensión. El rugido del motor rompía el silencio casi sagrado del entorno. El sol derramaba una luz dorada sobre un manto blanco de nieve tan extenso como alcanzaba la vista, haciendo el blanco aún más intenso.

      Jerónimo se agarró a Rasmus y experimentó una extraña excitación que le daba la velocidad y aquel lugar que solo conocía de los documentales que había visto en la tele. A pesar del frío que mordía su cuerpo, se sentía más vivo.

      —¿Bien? —le gritó Rasmus sin dejar de mirar hacia delante.

      —¡Bien! —respondió él.

      Rasmus aumentó la velocidad y Jerónimo sintió vértigo en el estómago como cuando montaba en una montaña rusa y el vagón empezaba a descender, pero no quería que parase. No sentía miedo. El flujo de adrenalina en el cuerpo le hacía sentir más vivo. Por un momento olvidó los problemas. Olvidó la razón de su viaje. Olvidó sentirse responsable. Era un pájaro que volaba libre.

      A su alrededor, la topografía de Groenlandia se desplegaba en un espectáculo de contrastes: suaves colinas cubiertas de nieve que se alternaban con formaciones de hielo afiladas como cuchillas, y en la distancia, bastante lejos, pero suficientemente cerca, imponentes icebergs flotaban en un océano congelado que se extendía hasta el horizonte.

      Era, sin duda, una imagen espectacular. Ni siquiera esos documentales de Animal Planet podían hacer justicia a aquella belleza natural. Si Philip pretendía impresionar a Christian, sin duda lo había logrado. Si quería aislarse de todo y todos, ese era el lugar perfecto.

      La velocidad y la destreza con la que Rasmus navegaba por este terreno desconocido eran impresionantes. Zigzagueaban alrededor de obstáculos naturales, subiendo pendientes empinadas con una facilidad que desafiaba la lógica, y descendían con una rapidez que rozaba lo temerario. Jerónimo llevaba casco, pasamontañas y gafas de esquí que le cubrían media cara, pero seguía sintiendo la fuerza del viento azotarle el cuerpo y sentía un placer con ello.

      Finalmente, en mitad de la nada, emergió la silueta de una cabaña de color verde claro, situada a pocos metros de un pequeño acantilado junto al océano Ártico. La moto de nieve desaceleró y se detuvo frente a la cabaña. Habían llegado al lugar donde Christian y Philip habían pasado varios días de vacaciones, aislados en este rincón remoto.

      Rasmus se bajó de la moto de nieve.

      —Aquí es —dijo mirando el reloj—. Veintiún kilómetros en ocho minutos y cuarenta y tres segundos.

      —¿Hemos llegado a tiempo a la fiesta? —preguntó Jerónimo mientras bajaba de la moto de nieve con un ligero mareo placentero.

      Le habían prestado un mono negro y naranja como el que llevaba Rasmus, pero de una talla un poco más grande que la suya y se veía torpe moviéndose dentro del mono de nieve.

      Jerónimo accedió a la cabaña a través de una escalera de madera que conducía a una pequeña plataforma con barandilla. Perdió la mirada, imaginándose a Christian y a Philip sentados en la plataforma, disfrutando de las vastas vistas y el ocaso del atardecer.

      —Creo que no hay nadie —dijo Rasmus.

      Jerónimo tocó a la puerta, pero no hubo respuesta. Rodeó la cabaña y miró por la ventana. Tenía las cortinas corridas.

      —¿Podemos entrar?

      Rasmus se acercó hasta la puerta.

      —No hay nadie.

      Él también miró por las ventanas.

      —¡Christian! —gritó Jerónimo y luego se acercó a Rasmus—. ¿Los trajiste tú?

      —Los llevé a comprar comida para toda la semana y luego los acompañé hasta el embarcadero. Allí alquilaron un barco.

      —¿Quién los trajo?

      —Vinieron solos. No es difícil manejar el barco. Tenían que rodear la costa hasta que vieran aparecer la cabaña y, allí a pocos metros, anclaban el barco.

      Eso le sorprendió a Jerónimo.

      —Tendrás que saber cómo hacerlo.

      —Es como una lancha y con dinero, en este pueblo puedes alquilar lo que quieras.

      La cara de sorpresa aún no se había borrado del rostro de Jerónimo. Otra cualidad de Philip que desconocía.

      —Verás —continuó Rasmus—, esta cabaña es solo de verano. La cerramos al público a finales de septiembre.

      —¿Y nadie se preocupó de las medidas de seguridad?

      —Parecían bastante seguros de sí mismos.

      —Pues ya ves que no…

      Jerónimo rodeó la cabaña por tercera vez, como si así apareciera Christian.

      —¿Hay alguna otra forma de llegar hasta aquí?

      Rasmus se rascó la barba rubia.

      —Helicóptero.

      —Tomaré tu respuesta como una negativa. Es decir, o bien en barco o en moto de nieve.

      —También puedes venir en trineo —dijo quitándose un guante—. Mira ahí. No hay señales en la nieve. Nadie ha estado aquí. Al menos durante las últimas horas. Su amigo Christian tiene que seguir en el pueblo. Quizás haya vuelto al hospital.

      Jerónimo miró su móvil. No había señal ninguna.

      —¿Cómo se comunicarían en caso de emergencia?

      —Yo volví esa tarde para asegurarme de que todo estaba en orden. Además, pasamos todos los días un par de veces para comprobar que los huéspedes están bien. El barco tiene bengalas y dentro de la cabaña hay una caja con un dispositivo beacon y un extintor.

      —¡Christian! —Su voz se perdió en el eco del silencio.

      No hubo respuesta.

      —¿Podría entrar un momento? Quizás me ayudaría a saber dónde se ha metido mi amigo.

      Rasmus finalmente aceptó y abrió la puerta. Jerónimo se detuvo un momento para sacudir el barro y la nieve y se quitó las botas antes de pasar. Había suficiente luz natural.

      Al entrar en la cabaña, sintió inmediatamente la presencia de Christian. El olor a su perfume favorito: Christian’s No. 1. Sintió una ligera punzada en el estómago que subió hacia arriba. La cama estaba cubierta con dos gruesos edredones blancos mirando hacia el océano Ártico. Desde esa posición, las vistas de los icebergs y hielo marino eran espectaculares.

      Las paredes tenían un suave tono beige que contrastaba con los muebles de madera oscura. En una esquina opuesta, se encontraba una pequeña área de comedor con una mesa y sillas con cojines. Jerónimo pasó la mano por uno de ellos. Era piel de foca. La mesa estaba decorada con figuras de renos esculpidas a mano. Junto a la ventana, había un pequeño escritorio con una silla y una lámpara de lectura. El cuarto de baño estaba equipado con una ducha con efecto lluvia.

      En un rincón de la habitación estaban las maletas de Philip y Christian, una al lado de la otra, ambas de cuero. La más oscura era la de Christian y la de Philip estaba adornada con herrajes de metal pulido. Jerónimo reconoció la maleta de Christian, tenía un aire más vintage, había sido usada durante años y todavía parecía nueva.

      Jerónimo sintió una opresión en el pecho al ver las pertenencias de Christian, al sentir su presencia en la cabaña.

      Encima de la maleta de su amigo encontró un objeto del tamaño y la forma de un cepillo de dientes eléctrico. Aquel extraño objeto parecía sacado del laboratorio de un nigromante. Su tamaño era de unos quince centímetros de largo que terminaba en punta y tenía tallado un monstruo que mezclaba características humanas y animales en una forma grotesca y amenazante. Sus ojos eran pequeñas piedras negras que brillaban con una intensidad penetrante, casi como si albergaran vida propia. La boca, exageradamente grande en comparación con el tamaño del objeto, estaba llena de dientes afilados tallados con precisión. La figura estaba erguida sobre dos patas torcidas que se parecían más a garras de ave que a extremidades humanas y los brazos, desproporcionadamente largos, terminaban en manos de dedos curvados y puntiagudos.

      —Es un tupilak —explicó Rasmus—, lo puedes comprar como souvenir en cualquier tienda en Ilulissat. Invoca a los malos espíritus para dañar a los enemigos.

      Jerónimo tragó saliva.

      Debajo de aquella grotesca figura, había un pequeño papel plegado que, para su sorpresa, tenía su nombre escrito y el de Erik.

      Pensó que Christian y Philip habían estado haciendo las compras y decidieron adquirir algunos regalos.

      Jerónimo fue incapaz de dejar aquel objeto horripilante donde lo encontró y terminó guardándolo en el bolsillo sin entender muy bien por qué hizo eso.

      Echó un último vistazo a la cabaña.

      —Creo que nos podemos ir —dijo con tono decepcionado.

      —Le puedo llevar de vuelta al hospital.

      —Sí, será lo mejor.

      Era también hora de llamar a Erik y contarle lo sucedido.
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      Jerónimo volvió al hospital, pero como ya lo sospechaba, Christian aún no había vuelto.

      —¿Le dijo algo? —preguntó Jerónimo a la última enfermera que había estado hablando esa mañana con Christian—. No entiendo cómo puede desaparecer así sin más.

      La enfermera negó con la cabeza, confundida como Jerónimo.

      —Pidió agua —comenzó—. Cuando regresé, lo encontré de pie en el pasillo. Le ordené que volviera a la cama. Me pidió ver a su pareja. Así que lo acompañé hasta la habitación y se sentó ahí —dijo señalando la silla vacía al lado de la cama de Philip—. Le aseguré que estaba fuera de peligro y le rogué que regresara a su habitación para evitar problemas. Él asintió y se apoyó en mi brazo para volver.

      Jerónimo se quedó con la mirada fija, observando a Philip postrado en la cama desde la puerta.

      —¿Algo más?

      —Me pidió agua y el favor de que le prestara mi móvil. Quería hacer una llamada —respondió la enfermera.

      Los ojos de Jerónimo se abrieron aún más.

      —¿Recuerda a qué hora fue eso?

      —Cerca de las diez de la mañana. La policía ya había sido notificada y estaba en camino para entrevistarlo.

      Jerónimo le mostró la pantalla de su móvil.

      —Tengo una llamada perdida de este número.

      La enfermera se acercó y asintió.

      —Es el mío.

      Jerónimo tenía ahora la confirmación de que Christian había intentado contactar con él esa mañana, pero no había dejado mensaje alguno. Una oleada de frustración y preocupación lo invadió.

      —¿Mencionó por qué quería hablarme?

      —Desconocía que fuera usted a quien buscaba. Solo dijo que necesitaba hacer una llamada urgente.

      —Yo estaba en el avión en ese momento. —Jerónimo suspiró, abrumado por la situación.

      Se desplomó en una silla en el pasillo del hospital, sintiendo el peso del agotamiento.

      —Recuerdo que sonreía —continuó la enfermera—, pero yo no me lo creí. Era una sonrisa triste. Esa mirada la he visto antes en muchos pacientes aquí. Su amigo se sentía culpable, lo cual es común después de un accidente. Lo dejé para que descansara, pero al regresar, la habitación estaba vacía.

      Jerónimo le dio las gracias y se quedó unos minutos sentado. No tenía muy buena relación con los hospitales. Unas semanas antes, había pasado por el peor momento de su vida cuando ingresaron a Erik en un hospital de Londres tras un accidente de tráfico. Erik desapareció misteriosamente durante unos días, supuestamente por un error de comunicación entre hospitales. Sin embargo, la realidad fue otra. En el curso de su trabajo como periodista de investigación, Erik había descubierto una mafia que traficaba con órganos humanos en Europa. Tras acercarse demasiado a la verdad, la mafia fingió su muerte en un accidente de tráfico y trató de hacer desaparecer su cuerpo. La obsesión de Jerónimo por encontrar a Erik puso nerviosa a esa mafia e intentaron eliminarlo a él también.

      Jerónimo apareció en un viejo sótano, en una habitación improvisada como sala de operaciones, anestesiado encima de una camilla. Iban a extirparle los órganos y comercializarlos en el mercado negro. Alguien lo encontró, degolló a los integrantes de la mafia y lo salvó de una muerte segura. Justo instantes después, apareció la Unidad de Operaciones Especiales y lo sacaron del sótano y de esa carnicería.

      Las noticias se hicieron eco de este acontecimiento tan increíble como imposible en un país como el Reino Unido. La mafia mató a sus propios integrantes como medida de supervivencia. Cuando Jerónimo despertó completamente de la anestesia, tenía un vago recuerdo de lo que pasó allí, minutos antes de que lo rescataran. Tenía la certeza de que hubo alguien más en ese sótano que se encargó de salvarlo de una muerte segura.

      Jerónimo se incorporó y comenzó a deambular por el pasillo del hospital de un lado a otro cuando decidió llamar a su pareja.

      —¿Cómo estás? —le preguntó Erik.

      —Bien, aunque cansado. ¿Y tú?

      —Me quedé dormido trabajando. Estuve toda la mañana ocupado con… —Erik paró—. Nada.

      —¿Nada? —repitió—. ¿No me lo vas a contar?

      —Es trabajo.

      —Ah, vale. Lo de siempre. Yo no puedo saberlo.

      —Claro que puedes saberlo —respondió Erik con tono de disculpa—. Estoy corroborando unos datos con uno de mis informantes. Nada serio, de verdad. ¿Te acuerdas de Marius?

      Jerónimo se acordaba muy bien de Marius. La primera y única vez que se encontró con ese personaje lo persiguió cuando salió huyendo de su casa. Era un creyente ferviente de teorías de la conspiración y creía que había caído en las redes de una cuando Jerónimo pasó por su casa. Marius era en ese momento su única posibilidad de encontrar a Erik cuando desapareció del hospital.

      —Claro que me acuerdo de Marius.

      —Tuviste el placer de conocerle hace unas semanas e intercambiaste los teléfonos.

      —No fue exactamente así. Me metiste en un grupo de WhatsApp para compartir fotos de nuestra nueva casa.

       —Me parece mucho más personal que publicar fotos en Facebook. ¿Dónde estás?

      —En el hospital.

      —¿Has hablado con Christian?

      Jerónimo le contó que su amigo había despertado esa mañana, había pasado por la habitación de Philip para asegurarse de que estuviera bien y luego lo había llamado, aunque Jerónimo ya estaba en el avión para entonces.

      —Todo me parece surreal. ¿Qué quería decirme si luego no se quedó en el hospital a esperarme? Ni siquiera dejó un mensaje de voz. Me hubiera quedado más tranquilo. ¿Y por qué se alejaría de Philip después de haber estado juntos estos meses? Y ahora, ¿dónde está?

      —Cálmate, Jero. Seguro que todo tiene una explicación. ¿Cuándo dejó Christian el hospital?

      —Hace unas horas.

      —No es mucho.

      —Tenía que seguir en observación.

      —¿Cuál era su estado?

      —Le hubieran dado el alta cuando el doctor hubiera pasado más tarde.

      —Pero decidió irse —concluyó Erik.

      Jerónimo suspiró.

      —Exacto, Sherlock.

      —Quizás haya vuelto a la cabaña donde se estaban quedando.

      —La cabaña está varios kilómetros fuera del pueblo. He pasado por allí, pero solo están sus cosas.

      —Solo digo que no ha pasado mucho tiempo. Mira, imagina que bajas a la cafetería del hospital, te tomas un café y, en un par de horas, Christian vuelve como si nada hubiera pasado y te lo explica todo.

      —¿Tú te lo crees? Christian no dejaría a Philip solo —insistió Jerónimo.

      —¿Te dejaron verlo a ti? —preguntó Erik.

      —Sí, pero desde fuera. No dejan entrar a nadie en la habitación hasta que esta tarde pase el doctor y dé el visto bueno. Está muy débil y los doctores no quieren que se exponga a ningún virus —admitió Jerónimo.

      —Entonces, a Christian tampoco. Solo te estoy mostrando otras perspectivas. Además, quizás no era necesario que volaras hasta Groenlandia.

      Jerónimo sintió un calor creciente en las mejillas.

      —No necesito que me digas qué debo hacer.

      —Lo sé, tienes toda la razón. Aunque lo intentara, ya te encargarías tú de cambiar el curso de las cosas —dijo Erik con un matiz de resignación.

      —¿De qué estás hablando?

      —Te llamé, pero no cogías el móvil, así que llamé a la comisaría de Ilulissat. No te pidieron explícitamente que vinieras. —Hizo una pausa—. Además, estuve a tu lado. En ningún momento el policía te pidió que salieses corriendo y te metieras en un avión para acabar en la otra punta del mundo.

      —Vine porque quise, sí. ¿Cuál es el problema?

      —El problema es que no confías en mí. —Erik finalmente reveló el núcleo de su frustración.

      —¿Para pedirte permiso para venir hasta Groenlandia?

      —No, para contarme qué te pasa.

      Jerónimo apretó más fuerte el móvil.

      —¿Es qué no es obvio lo que me pasa?

      —Jero, llevas días raro. Ausente. Comenzó la noche en la que Christian y Philip cenaron con nosotros.

      Jerónimo permaneció callado, reflexionando sobre las palabras de Erik. Tenía razón. Aquella cena había despertado algo en él, recuerdos y preguntas que había enterrado hace mucho tiempo.

      —Sea lo que sea —continuó Erik con voz preocupada—, no te ha dejado dormir. ¿O crees que soy tan estúpido que no me he dado cuenta de que te levantabas a mitad de noche para encerrarte en la oficina?

      —Sabes que nunca pensaría eso de ti.

      —Mira, se te oye cansado.

      —Estoy cansado.

      —No duermes.

      —Dormiré cuando vuelva.

      —¿No estás contento aquí, con la casa?

      —Mucho.

      —¿Y conmigo?

      —Aún más.

      —¿Entonces?

      Jerónimo respiró tan hondo que sintió dolor en el pecho. Erik conocía detalles sobre su familia, sus hermanos, cuñadas y sobrinos, pero había terrenos en su historia pasada por los que evitaba andar. Caminó por el pasillo de vuelta a la habitación de Philip.

      —Se me pasará —afirmó Jerónimo, intentando convencerse a sí mismo tanto como a Erik.

      —Eso es lo peor que puedes hacer, mentirte —replicó y Jerónimo guardó silencio—. Solo espero que, sea lo que sea, algún día puedas confiar por completo en mí.

      A Jerónimo se le formó un nudo en la garganta. Sabía que Erik tenía razón. Tenía que empezar a ser más abierto, a dejarle entrar en esas partes de su vida que había mantenido cerradas durante tanto tiempo.

      —Supongo que es hora de cambiar algunas cosas —admitió.

      Se formó un silencio entre ellos hasta que Erik cambió de tema abruptamente.

      —Creo que voy a adoptar un perro.

      Jerónimo soltó una risa nerviosa. La habilidad de Erik para aligerar el ambiente, incluso en los momentos más tensos, era una de las cosas que más amaba de él.

      —¿Y me lo tienes que contar ahora?

      —Lo he pensado, pero no estaba seguro de cómo te lo tomarías.

      —Los perros ensucian.

      —Pero hacen buena compañía.

      —Hay que sacarlos a pasear.

      —Aun así, son buena compañía.

      —Y hay que cuidarlos.

      —Pero…

      —Ya lo has dicho —concluyó Jerónimo—, son una buena compañía. ¿Lo hablamos cuando vuelva?

      —Creo que ya es un poco tarde para eso. Llamé esta mañana y lo recojo en estos días.

      —Erik, deberías haberlo preguntado. —Suspiró—. Está bien. Soy el menos indicado para consultar las cosas. ¿De qué raza es?

      —Hm… ¿Sabes guardar un secreto?

      —He guardado unos cuantos.

      —Yo también —respondió Erik entre risas.

      Cuando Jerónimo colgó, vio la figura de una mujer sentada en la silla donde la enfermera le había dicho que Christian había estado sentado esa mañana. Supuestamente, Philip no podía recibir visitas.

      —Perdón, ¿quién eres tú? —preguntó.

      —Soy Natalia —se presentó la mujer con un acento inglés—. La hija de Philip.

      Jerónimo se quedó inmóvil por un momento, procesando esta nueva información.
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      Aquella mujer tenía una piel pálida, fina, casi rosada, que contrastaba con un pelo oscuro, cortado a la altura de los hombros. Sus marcados pómulos le daban un aspecto serio que se suavizó con una media sonrisa.

      —¿Y quién eres tú? —preguntó aquella misteriosa mujer con acento inglés.

      Jerónimo parpadeó varias veces.

      —No sabía que Philip tuviera una hija —dijo, tratando de asimilar esta nueva información.

      Nunca imaginó que Philip tuviera una familia. Tampoco se lo planteó y no era algo de lo que Christian y Jerónimo hablasen. Realmente no sabía mucho de la vida de Philip.

      —Soy amigo de Christian, la pareja de Philip, tu padre. —Se sintió raro pronunciando esas dos últimas palabras.

      —¿Y tienes nombre?

      —Me llamo Jerónimo.

      —No te quedes en la puerta. Pasa —dijo ella.

      No solo se movía con elegancia, sino que también vestía con elegancia. Era difícil adivinar su edad. Quizás acababa de cumplir los veinte o a lo mejor ya había pasado la barrera de los treinta. Philip era un hombre alto y rubio, lo opuesto a aquella mujer que era más bien baja y de pelo oscuro, posiblemente herencia materna. A pesar de sus diferencias físicas, padre e hija compartían una seguridad innata en sí mismos.

      Llevaba un jersey de lana gris, bastante holgado y con mangas anchas, combinado con unas mallas negras. Calzaba unas botas de piel de oveja hasta la rodilla y con una suela de tacos gruesos para un agarre perfecto en la nieve. No destacaba por su altura, pero sí por una figura esculpida en el gimnasio. Tenía el porte de una competidora atlética.

      Natalia cerró la puerta de la habitación y se quedaron a solas.

      —Siéntate —dijo ella acercando una silla.

      Se ajustó la camiseta y obedeció. Natalia se quedó unos segundos estudiando a Jerónimo.

      —Amigo de Christian —dijo ella.

      Él asintió.

      —¿Lo conoces?

      —Claro que lo conozco.

      Hubo un pequeño silencio.

      —Se pondrá bien tu padre, ¿verdad? —preguntó Jerónimo con esperanza.

      —Eso espero.

      —Y que nos cuente qué es lo que pasó.

      —¿Qué sabes tú? —preguntó Natalia.

      —No creo que sepa mucho más de lo que te hayan contado ya a ti. —Respiró hondo—. Hubo una avería en el motor y cuando quisieron darse cuenta ya era demasiado tarde. El barco se hundió a unos doscientos metros mientras trataban de acercarse a la costa. Tu padre se salvó de milagro.

      —¿Y Christian?

      —Salió esta mañana. Espero que vuelva pronto.

      Jerónimo miró a Philip, inconsciente en la cama del hospital. La expresión pedante había desaparecido de su rostro o quizás Jerónimo lo miraba con otros ojos. Por primera vez, vio a Philip como un hombre vulnerable, un hombre con una familia que se preocupaba por él. Natalia se levantó y miró el océano Ártico a través de la ventana.

      —Pareces una buena persona —dijo ella sin darse la vuelta.

      —Gracias —respondió Jerónimo sin entender muy bien aquel comentario.

      —¿Dónde te estás quedando? —le preguntó ella.

      —El policía que me recogió del aeropuerto me recomendó el hostal Ilulissat. Es lo más barato de la zona.

      —En esta aldea no hay nada barato.

      —¿Dónde te estás quedando tú?

      —En el hotel Arctic Ilulissat. Es el único sitio que tiene piscina y un gimnasio decente. Está a cinco minutos andando de aquí.

      —¿Ya has estado en el hotel?

      —Bueno, en cuanto aterricé dejé todas las cosas en la habitación y vine hasta el hospital.

      —¿Hoy?

      Natalia asintió despacio una vez.

      —Claro.

      —No te vi. ¿Volaste con Air Greenland?

      —Es la única línea aérea que vuela desde Copenhague a Groenlandia —dijo ella—. Es probable que llegara en un vuelo más tarde que tú.

      Pero antes de que pudiera preguntar más, un enfermero entró en la habitación.

      —¿Qué hacen aquí? —dijo en inglés con tono molesto.

      —Somos parientes.

      —No deberían estar aquí.

      —La enfermera me dejó pasar —justificó Natalia.

      —El paciente tiene restringidas las visitas hasta que se recupere. Por favor, acompáñenme —dijo haciendo un gesto con la mano—. Si tienen cualquier pregunta me la pueden hacer a mí.

      —No —respondió Natalia—. Nos ha quedado muy claro su estado. Ya nos vamos. —Se levantó y se puso un abrigo de invierno de color negro, largo hasta las rodillas, de la marca Moncler, y comenzó a caminar.

      Jerónimo se frotó los ojos e intentó enfocar la vista.

      Natalia lo observó.

      —Pensaba preguntarte si querías tomar algo, pero pareces cansado. ¿Podemos quedar mañana si prefieres?

      Jerónimo estaba tan agotado que tenía un fuerte dolor de cabeza. El viaje, las emociones y las revelaciones del día le estaban pasando factura.

      —Quizás mejor mañana.

      —Claro que sí. Estaré por aquí en el hospital y nos tomamos un café juntos. Mi móvil no funciona. Compré uno de prepago en el aeropuerto. Apunta el número. Llámame cuando Christian te contacte o si necesitas cualquier cosa. Estaré por aquí.

      Jerónimo le dio las gracias y se sintió menos solo.

      Quince minutos más tarde, Jerónimo subía un par de escaleras y entraba en la recepción del hostal Ilulissat. Era una enorme casa de techo perpendicular pintada de un azul profundo y con figuras humanas en forma de grafiti adornándola. Era ya de noche y las lámparas emitían una luz suave en la entrada, dándole al lugar un aire cálido y acogedor. Fotografías de paisajes de Groenlandia y arte local adornaban las paredes, sumergiéndolo aún más en la atmósfera única del lugar.

      La joven recepcionista, una groenlandesa de trenzas negras a los lados, le preguntó cuántas noches se iba a quedar.

      Esa era la pregunta del millón, pensó Jerónimo.

      —Aún no lo sé —respondió con cierto tono de frustración en la voz. No podía dar una respuesta clara cuando todo era tan incierto.

      El hostal Ilulissat era lo más barato que pudo encontrar, con un descuento especial por ir de parte del joven policía Aputsiaq. Pagó la primera noche y le hicieron el favor de confirmar las siguientes día por día, ya que quería volver a Londres lo antes posible cuando encontrara a Christian y Philip despertara.

      La recepcionista le dio la llave y subió a la planta de arriba. La habitación era pequeña y funcional, y el bajo techo la hacía todavía más pequeña. Paredes color crema. Cortinas marrones y gruesas para bloquear la luz durante los veranos árticos. Una cama individual literalmente encajada entre las paredes y pegada a la ventana con un grueso edredón y un armario sacado de la sección de dormitorios para niños en Ikea, cuyas puertas eran lo único que daba color a esa habitación.

      Se tumbó en la cama con el móvil en el pecho, la caja de antibióticos encima de la mesita de noche y la vista perdida en el techo. En la penumbra, el sonido de los perros quebraba el silencio con sus aullidos largos y melancólicos como si conversaran con la luna.

      La preocupación de que algo le hubiera pasado a su amigo no le dejaba dormir. Christian llamó a Jerónimo cuando este estaba volando y luego desapareció como el humo.

      Recibió un mensaje de Erik. Eran más de las diez en Ilulissat y pasada la media noche en Londres.

      El mensaje solo tenía una palabra:

      «Christian?».

      Jerónimo respondió con una negativa en danés.

      «Nej…».

      No había novedades, no había respuestas.

      Recibió otro mensaje:

      «Har du lyst til at tale?».

      No. Jerónimo no tenía ganas de hablar. Además, Erik estaría muy cansado a esas horas de la noche y él no tenía mucho más que añadir.

      «Nej».

      Erik le respondió:

      «Jeg elsker dig».

      Jerónimo sonrió y su corazón se sintió más acompañado cuando le dijo que lo quería.

      Le respondió en español:

      «Te quie…», pero no terminó la frase. La borró y le respondió en danés que también lo quería.

      «Jeg elsker dig også».

      Erik le regaló un emoji con forma de corazón.

      Aquellos aullidos parecían hacerse más intensos en la noche y le recordaban que estaba muy lejos de casa. Lejos de Erik, lejos de la comodidad y la seguridad de su vida en Londres.

      La inquietud crecía dentro de él. Una sensación de que había algo más en juego. Algo que había pasado por alto. Christian tuvo urgencia por irse, pero no volvió a la cabaña.

      Su mente empezaba a tejer una historia que no había anticipado.

      ¿Y si la desaparición de Christian estuviera de alguna manera relacionada con el accidente en sí? ¿Y si hubiera descubierto algo durante o después del incidente que lo obligara a huir o, peor aún, que lo pusiera en peligro? ¿Y si Christian quería avisarle de que no viniera a Ilulissat? Un poco tarde para eso…

      Era ya la madrugada, así que Jerónimo llegó a la conclusión de que, estuviera donde estuviera Christian, no podría hacer nada hasta el día siguiente. Cerró los ojos. Los apretó fuerte y luego los relajó buscando el sueño. Buscando un descanso que no llegaba. Y se repitió a sí mismo que la verdad tiene un precio y que los cabezones firman la victoria.

      Ahora tenía que dormir, pero los aullidos en la noche lo mantenían alerta.
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      Jerónimo despertó con un rayo de sol rebelde que se colaba a través de las gruesas cortinas y se paseaba por su cara mientras amanecía en Ilulissat. Eran las seis y treinta y dos minutos de la mañana. Corrió las cortinas. La intensa luz del sol se abría paso y bañaba el paisaje en tonos dorados y plateados, creando un juego de luces y sombras que realzaba la textura del agua y el hielo. Estaban en otoño, un otoño que hubiera ganado la partida si hubiera competido con el día más frío de Londres en invierno. Allá donde estuviera Christian, esperaba que su amigo hubiera pasado la noche resguardado del frío, o resguardado de lo que fuera que se estaba resguardando.

      No lo había llamado.

      La única opción que le quedaba era ir a la comisaría y hablar con Aputsiaq para hacer la desaparición oficial. Olió la camiseta con la que había dormido. Había tenido otra pesadilla. Afortunadamente no se acordaba.

      Al salir de su habitación y entrar en los baños comunitarios, su ánimo cambió drásticamente. El suelo estaba cubierto de marcas de botas embarradas de fango y nieve, y un olor a tabaco llenaba el aire. Había huéspedes muy desconsiderados. Podría haber cogido una habitación con baño propio o un hotel mejor acondicionado, pero el presupuesto no le llegaba y tenía que conformarse con lo que había. Arrugó la nariz, molesto por el desorden y la falta de respeto hacia el espacio compartido. Rodeó de puntillas el suelo y abrió un pequeño respiradero para que entrara aire fresco. Luego entró en la ducha.

      Al salir, se quedó parado observando aquellas botas de suelas gruesas y negras y de color verde como la extensión de un traje militar de camuflaje. No quiso darle más importancia y volvió a su habitación. Se vistió y cogió su mochila.

      Cuando llegó a recepción, esta vez el recepcionista era un chico tan joven que Jerónimo pensó que se había saltado las clases del colegio. Observó el bufet libre de desayuno y no tuvo muchas ganas de comer. Los productos locales como la carne y el pescado eran sin duda de una calidad muy superior a la que podría encontrar en Europa, pero los productos lácteos, el pan o los huevos eran productos importados en grandes frigoríficos.

      Jerónimo cogió dos rebanadas de pan de rugbrød danés y puso encima dos piezas de pescado ahumado, aunque no estaba seguro de qué tipo de pescado era. Llenó una taza de café aguado, tan aguado que parecía agua sucia, y se sentó en una pequeña mesa a desayunar. Después de comer, le preguntó al recepcionista, que tenía la vista pegada a la pantalla de su móvil:

      —¿Tienes algo de repostería?

      El joven groenlandés negó con la cabeza.

      —Hay un supermercado al final de la calle.

      Jerónimo cogió su mochila y salió del hostal con dirección a la comisaría. Llevaba la parka que le había prestado el policía, los pantalones térmicos que le dejó Erik y unos guantes tan gruesos que le hacían perder toda sensación en las manos.

      En el pueblo no había calles, había carreteras donde los coches y la gente circulaban en armonía. Incluso llegó a ver un par de paradas de autobús y un autobús haciendo su ruta. Una ruta circular y pequeña, pensó Jerónimo.

      Si había un factor común en Ilulissat no eran solo las casas de colores, eran los perros dispersos por todo el pueblo y atados con una cadena clavada al suelo de unos dos metros, la distancia suficiente para moverse sin llegar a enfrentarse con sus otros vecinos perros en las mismas condiciones. Perros grises, perros blancos, perros más grises que blancos y otros más blancos que grises. También había perros de pelaje marrón. La mayoría tenía unos ojos azules como el océano Ártico. Se movían inquietos o dormían plácidamente. Algunos le ladraban a la nada, otros observaban a Jerónimo aburridos. Un poco más adelante, se encontró con un grupo de cachorros juguetones, revolcándose en la nieve con desenfrenada alegría dentro de una cerca de alambres improvisados, y pensó que a la vuelta de Londres sería dueño de un perro. No sabía ni la raza, ni el nombre que le pondría. Eso se lo dejaría a Erik.

      Llegó a la comisaría de policía de Ilulissat, un edificio con la planta baja de ladrillo marrón claro y la planta alta en rojo. Jerónimo se acercó hasta la puerta verde oliva, y antes de abrirla, alguien la empujó desde dentro y casi se da de morros.

      —¿Rasmus? —dijo sorprendido.

      El danés aventurero de barba lampiña tenía una expresión de irritación. Jerónimo le dio los buenos días, pero él, en cambio, no tenía esa sonrisa fácil que había mostrado el día anterior.

      —Me dijeron que era un pueblo pequeño, pero no tan pequeño —comentó Jerónimo.

      Rasmus torció una sonrisa. Tenía una expresión irritada.

      —No lo suficientemente pequeño para pillar al ladrón.

      Jerónimo no entendió el comentario.

      —¿Sabes si Christian ha vuelto a la cabaña?

      —No —respondió en seco.

      —¿No lo sabes o Christian no ha vuelto?

      Jerónimo observó que Rasmus estaba muy serio, demasiado serio para conversar con él.

      —No he tenido tiempo —respondió—. Pasaré más tarde.

      —¿Pasa algo? —preguntó Jerónimo.

      —Pasa que la policía está aquí de adorno —dijo levantando un papel—. Esta es la tercera denuncia que pongo este año por robo. Han entrado en el garaje y se han llevado una Ski-Doo Expedition Xtreme. Llegó el mes pasado. La más nueva que tenía. Mía, privada, no para el negocio. Forzaron la cerradura y se la llevaron —dijo irritado levantando la voz.

      —¿Y no hacen nada?

      —Nada, pero como yo pille al malnacido, le voy a regalar una silla de ruedas si es que le gusta dar paseos.

      La frustración de Rasmus era palpable y Jerónimo no pudo evitar sentir empatía por él. En un pueblo tan pequeño, un robo así debía ser un duro golpe. Pero también le hizo preguntarse si la policía local estaba preparada para manejar la desaparición de su amigo.

      —Bueno, estaré por aquí si Christian te contactara u oyeras algo.

      Entró decidido a poner la denuncia y esperaba que la policía comenzara a buscar a Christian de forma oficial. Lo que encontró no era el típico ambiente policial que esperaba, sino una pequeña oficina que más bien parecía una agencia de viajes especializada en expediciones al Ártico. Las paredes estaban adornadas con mapas de la región, carteles con información sobre la seguridad pública y algunas fotografías de la comunidad local. En el propio mostrador, había una cafetera, un microondas y un frigorífico detrás. A su derecha, un pequeño pasillo conducía a un par de puertas contiguas, que Jerónimo asumió eran oficinas de trabajo. Detrás del mostrador, una mujer a pocas semanas de dar a luz lo observaba sentada en una silla giratoria de oficina. La silla, por su voluminosidad, parecía más bien adecuada para un adolescente que pasaba horas jugando a videojuegos. La mujer llevaba una blusa holgada y un chaleco reflectante que no tenía mucho sentido dentro de una oficina. Junto a ella, detrás del mostrador, había una estantería repleta de formularios y lo que parecía ser documentación legal.

      En un pueblo tan pequeño, era improbable que alguien pudiera desaparecer sin dejar rastro, pero la apariencia no convencional de la estación de policía lo llevó a preguntarse cómo sería el proceso de búsqueda en este lugar tan peculiar.

      Aquella mujer le dio los buenos días en groenlandés con ojos atentos y nariz pequeña y respingona.

      —Perdone, ¿es esto la comisaría de policía? —preguntó Jerónimo en danés.

      —¿En qué puedo ayudarle? —dijo ella levantándose despacio de la silla.

      —Quisiera hablar con Aputsiaq Iversen.

      Su pequeña nariz se movió en un tic.

      —¿Por lo del naufragio?

      —El mismo.

      —Pues siéntese. Yo soy Aviaja Iversen, tendrá que rellenar este formulario.

      Jerónimo pensó en Rasmus y decidió no irritarse con la mujer policía, ser paciente y hablar con Aputsiaq cuando llegase.

      —¿Alguna novedad? —preguntó.

      —Mi marido está a punto de volver. El hospital quería hablar con él.

      El corazón de Jerónimo empezó a latir más rápido. Se puso de pie.

      —¿Ha aparecido Christian?

      —Creo que no.

      —¿No será Philip? —preguntó preocupado.

      —De verdad que no lo sé. Viene ahora y le contará cualquier novedad.

      Jerónimo se volvió a sentar.

      —Perdone, ¿ha dicho su marido?

      Ella sonrió acariciando el vientre.

      —Enhorabuena, ¿es el primero? —preguntó Jerónimo.

      —Y espero que no sea el último. Aput y yo ya nos conocíamos de niños y llevamos varios años trabajando juntos.

      Aviaja le entretuvo contándole sobre el pueblo y su vida tranquila, aunque Jerónimo solo fingió que le prestaba atención.

      Minutos más tarde, Aputsiaq entró por la puerta.

      —Buenos días —dijo Jerónimo poniéndose de pie.

      —¿Qué tal el hostal?

      —Muy cómodo, gracias. Bueno, pequeño pero cómodo.

      —¿Le dijo que iba de mi parte?

      —Me hicieron un descuento especial.

      —Mi prima lleva el negocio. Siempre hacen un descuento especial a todos los huéspedes.

      —Ah, vaya. Creía que conmigo había tenido un trato especial. Le daré recuerdos a su prima cuando la vea.

      —Sé por qué está aquí. Aún no sabemos nada de su amigo Christian.

      —Necesito su ayuda.

      Aputsiaq asintió.

      —¿Rellenó el formulario? —preguntó mirando la mano de Jerónimo con el documento y el bolígrafo.

      —Lo puedo hacer más tarde.

      —Hágalo ahora y lo mandaremos a la central en Nuuk.

      Jerónimo hizo como le pidió el policía. Puso el documento encima del mostrador para que la mujer lo cogiera.

      —Esta es una copia para usted.

      Jerónimo la cogió y se acercó hasta Aputsiaq.

      —¿Dónde fue el naufragio?

      —A unos cuantos kilómetros de aquí. El equipo de rescate está haciendo el peritaje del accidente. Me llamarán durante la mañana.

      Jerónimo tenía la opción de volver al hotel, de dar un paseo, de quedarse en el hospital, de tomarse un café con Natalia, que por cierto aún no la había llamado, o de llamar a Erik y desahogarse. Pero nada de esto iba a hacer que Christian volviera.

      —Lléveme al lugar del accidente.

      —¿Para?

      —No sé quedarme quieto.

      —¿No nos va a dejar hacer nuestro trabajo?

      —Ya me ha dicho el plan que tiene: sentarse a esperar a recibir noticias de Nuuk.

      Aputsiaq lo miró durante unos segundos y finalmente asintió.

      —Está bien. Tengo que ir de todas maneras.

      Jerónimo se ajustó la mochila y acompañó al policía hasta el lugar del accidente.
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      Aputsiaq conducía el coche por una carretera estrecha que bordeaba la costa de Ilulissat. Jerónimo contempló el vasto océano Ártico desde la ventanilla. Relajó el cuello. Fue un pequeño momento de paz en medio del caos que rodeaba la desaparición de Christian.

      —¿Qué pretende encontrar? —preguntó el policía sacándolo de su contemplación.

      Sin levantar la vista de los enormes bloques de hielo, respondió:

      —No lo sé. La verdad es que no lo sé. Lo que sí sé es que no me puedo quedar de brazos cruzados.

      La carretera se curvó y ascendió levemente, ofreciendo una nueva perspectiva del horizonte. Desde esa altura, el océano se fundía con el cielo en un abrazo.

      —¿Son comunes los naufragios en esta zona? —preguntó Jerónimo.

      —Lo que no es común es dar paseos en barco por la noche. Ahora toca recuperar el barco de las aguas y evaluar el impacto medioambiental.

      Jerónimo lo miró sin comprender.

      El policía se explicó:

      —Es posible encontrar manchas de aceite en la superficie, pero supongo que el impacto será mínimo. —Aputsiaq desaceleró y aparcó el coche—. Hemos llegado. Ahora mismo están recogiendo el barco.

      Jerónimo respiró hondo y se quitó el cinturón despacio. Salió del coche y la brisa salada del océano acarició su rostro. Subió un montículo y divisó el vasto horizonte. Estaban a unos veinte metros de distancia de la costa y, como si de un náufrago se tratase, allí estaban los restos del barco que aún parecía entero, tumbado de lado en tierra como un náufrago.

      Aputsiaq y Jerónimo bajaron el montículo y se acercaron hasta la costa. Un camión equipado con una grúa que a su vez contaba con un brazo extensible y un gancho estaba posicionado al lado del barco, y un grupo de profesionales conectaban unos cables de acero para sujetarlo de manera segura al gancho de la grúa. Era un barco pesquero pequeño con capacidad para cuatro o cinco pescadores. La proa, la popa y los lados estaban decorados con ribetes rojos y con letras en blanco como los colores de la bandera de Groenlandia.

      Le llamó la atención un hombre de unos setenta años de origen caucasiano que hablaba con el equipo de rescate y tomaba notas. Andaba de un lado para otro arrastrando una cojera mientras se apoyaba en un bastón que parecía una extensión de su mano.

      —¿Quién es ese hombre? —le preguntó a Aputsiaq.

      —El comandante John McCabe. Llegó esta mañana. Viene de la base militar de Thule.

      Durante el vuelo a Groenlandia, Jerónimo había leído un artículo sobre esta base americana situada en la zona más remota del país en la costa noroeste, en pleno entorno ártico. Construida originalmente como base militar durante la Segunda Guerra Mundial para mantener a Groenlandia libre de la ocupación alemana, se convirtió en un importante enclave estratégico para Estados Unidos durante la Guerra Fría en los años cincuenta y sesenta. Hoy en día, la base militar de Thule tenía la función de detectar y rastrear misiles balísticos contra Estados Unidos, además de ser punto de investigación científica sobre el cambio climático y exploración espacial.

      Jerónimo se rascó la barba.

      —¿Qué tiene que ver la base militar estadounidense de Thule con el naufragio de un barco en Ilulissat?

      —Nuestra Guardia Costera patrulla las extensas aguas alrededor del país y, dada nuestra ubicación estratégica y falta de personal, otros países nórdicos o Canadá colaboran con nosotros a menudo.

      —Y Estados Unidos —añadió Jerónimo.

      Aputsiaq asintió.

      —Tenemos un programa de cooperación con ellos. Somos una población pequeña. La base de Thule tiene peso histórico. Recuerdo visitar el aeropuerto de Pituffik y comprar un montón de productos americanos que traían a la base. ¿Ha probado las chocolatinas con mantequilla de cacahuete de la marca Reese's Peanut Butter Cup?

      Jerónimo, por extraño que pareciese, no estaba pensando en comer. Caminó varios metros más.

      El comandante John McCabe era un hombre alto y delgado que, a pesar de su cojera, se movía con una energía propia de alguien más joven que él. No llevaba gorro y tenía un pelo literalmente blanco y de una cantidad envidiable para su edad. Aunque el comandante vestía de paisano con un abrigo largo azul oscuro y unas botas robustas negras, tenía la expresión y los movimientos de un viejo soldado sacado de alguna película americana sobre la guerra de Vietnam.

      —¿Un militar americano en Ilulissat?

      —Militar retirado. Como ya le he dicho, el comandante McCabe, bueno, excomandante, está aquí en función civil de asesoramiento y cooperación.

      —¿Y qué hace aquí exactamente?

      —John McCabe tiene experiencia y conocimientos en seguridad y protocolos de respuesta a emergencias. Está cotejando la situación y redactando un informe sobre el accidente. Llegará a la misma conclusión a la que ha llegado el equipo de rescate local.

      —¿Y es?

      —Un accidente como otro cualquiera.

      Jerónimo se acercó hasta el comandante John McCabe. Su rostro estaba marcado por arrugas que parecían un mapa de guerra.

      —Jeg taler ikke dansk —le dijo el comandante sin levantar la vista del informe que llevaba en su mano.

      —También hablo inglés —le respondió Jerónimo en su idioma.

      El comandante levantó la vista y observó a Jerónimo.

      —¿Británico?

      —Español. Traductor. Soy amigo de uno de los pasajeros.

      —¿Cómo se llama, muchacho?

      —Jerónimo.

      —Heronimou… —repitió el militar americano—. Tengo mucho trabajo. Ahora, si me lo permite.

      Jerónimo se quedó parado con la palabra en la boca mientras aquel comandante americano con expresión de pocos amigos se alejaba con una carpeta en una mano y con la otra se apoyaba en un bastón. Había algo desagradable en ese hombre.

      Jerónimo lo siguió.

      —¿Qué provocó el hundimiento?

      —La mala suerte —respondió el militar sin dejar de caminar con esa peculiar cojera.

      —Eso no me vale. He viajado desde Londres hasta esta punta del mundo y quiero saber qué le pasó exactamente a Christian.

      El comandante paró.

      —Mire, muchacho. Estoy aquí en calidad de asesor de seguridad marítima. Siento mucho lo que le pasó a su amigo y al amigo de su amigo, pero tengo un trabajo que hacer. Cuando termine el informe, se lo mandaré a la guardia costera local. Serán ellos los que le informen y se pongan en contacto con la compañía de seguros.

      Jerónimo se tomó unos segundos antes de responder.

      —El amigo de Christian se llama Philip y son pareja. —Aunque no supo bien por qué tenía que añadir esa información de más.

      El comandante John McCabe no se inmutó.

      —A mí eso me da igual.

      —A mí no. He tomado tres vuelos para llegar hasta aquí y encontrarme con Christian, pero ha desaparecido.

      —Yo no tengo nada que ver con la desaparición de su amigo.

      —No, pero no me voy hasta que no me diga algo más del accidente.

      —Es usted muy cabezón.

      Jerónimo clavó la mirada en el comandante.

      —Quiero encontrar a Christian.

      Las arrugas del comandante se acentuaron más, como si sonriese con cierto desprecio.

      —Hubo un fallo en el motor —dijo el militar—. Se sobrecalentó, explotó y provocó una fuga de agua y el posterior hundimiento. Cuando se dieron cuenta, ya era demasiado tarde. Seguramente intentaron volver a tierra, pero estarían demasiado alejados de la costa y no llegaron a tiempo. Si hubieran navegado con el dueño del barco u otro profesional, lo más seguro es que hubieran llegado a la costa antes del hundimiento. —Hizo una pausa—. Ahora, si me lo permite, tengo mucho trabajo que hacer.

      El comandante comenzó a caminar apoyado en su bastón.

      —¿Eso es común? —le preguntó Jerónimo.

      —¿El qué?

      —La fuga en el motor y el incendio.

      El comandante se detuvo en seco, pero no se dio la vuelta.

      —¿Qué quiere que le diga? ¿Que sí o que no?

      —La verdad.

      John McCabe apretó más fuerte el bastón.

      —La verdad es que supongo que sí. —Y continuó caminando.

      Jerónimo no lo siguió esta vez. Se quedó parado observando cómo el operador de la grúa levantaba el barco del suelo con cuidado. Tenía una cubierta abierta y en el centro, justo detrás, se encontraba una cabina, lo suficientemente espaciosa para acomodar a los pescadores durante las pausas para comer y descansar. En la parte delantera de la cabina, cerca del timón, se hallaban los controles de navegación del barco y al otro lado había bancos para sentarse y descansar.

      Jerónimo se imaginó a Christian y a Philip dentro de esa cabina, sentados uno enfrente del otro compartiendo una cena y alzando las copas en un brindis, ajenos a su fatal destino. Un puño apretó su estómago y terminó en un escalofrío.

      —¿Sigue teniendo frío? —le preguntó Aputsiaq, que se acercó por detrás.

      Jerónimo giró la cabeza.

      —No es frío lo que tengo.

      Ambos levantaron la mirada observando cómo el barco quedaba suspendido en el aire mientras drenaba el agua. Colgado como un ahorcado al que le habían cortado las venas.

      —¿Y ahora qué? —se preguntó Jerónimo en voz alta.

      —Se llevan el barco al desguace —respondió Aputsiaq.

      —No me refería a eso —le dijo Jerónimo con tono amargo en la voz.

      La grúa fue bajando el barco despacio hasta colocarlo encima del camión. Jerónimo no tenía mucho más que hacer allí. Había llegado al lugar del accidente, había hablado con el comandante McCabe, pero aún no estaba más cerca de encontrar a Christian.

      —Me gustaría ir al hospital y ver a Philip —dijo finalmente.

      Con un último vistazo al barco destrozado, Jerónimo siguió a Aputsiaq de vuelta al coche.

      Se puso en contacto con el hospital y mandó un mensaje a la agencia de viajes, que también le respondieron con una negativa. Christian no había vuelto al hospital, ni a la cabaña donde seguían todas sus cosas. Porque Christian estaba vivo. Tenía que estar vivo. No se iba a permitir pensar que la desaparición de Christian se debía a eso. Ni siquiera se atrevía a pronunciar la palabra «muerte».
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      Después de ver a Philip y comprobar que estaba en estado estable y su recuperación seguía el curso normal, Jerónimo bajó a la cafetería del hospital para encontrarse con Natalia. El lugar estaba vacío. Tenía grandes ventanales con vistas al océano Ártico. De las paredes colgaban fotografías en blanco y negro de la impresionante naturaleza.

      Jerónimo se sentó mirando al comedor de la cafetería. Natalia se sentó de espaldas a la cafetería, mirando la pared. Estaban solos en aquella pequeña sala. Jerónimo se acercó al mostrador de servicio y pidió un café y un bollo para él y un té verde para Natalia.

      —Toma.

      Natalia jugaba con su reloj deportivo de diseño moderno.

      —Gracias —le dijo mientras cogía la taza de té.

      Jerónimo se sentó. Comprobó el móvil. Tenía muy mala conexión.

      —¿No hay noticias? —preguntó Natalia lo que parecía evidente.

      Jerónimo negó con la cabeza.

      —Se llevan el barco al desguace.

      Natalia sopló suavemente sobre el té verde antes de tomar un sorbo, apreciando el aroma y el calor.

      —¿A qué te dedicas? —le preguntó ella.

      —Soy traductor de danés, inglés y español.

      —Curioso —comentó ella con un brillo de interés en los ojos—. Un español que habla danés. ¿De dónde?

      —Valencia.

      —Oh, vaya —dijo Natalia, sacando del bolsillo un llavero con dos alpargatas valencianas en miniatura—. Mi padre me lo regaló en uno de sus viajes.

      Jerónimo intentó restarle importancia al asunto.

      —Yo lo llamaría circunstancias de la vida. ¿Y tú?

      —Tengo mi propio negocio.

      —¿Ciberseguridad como tu padre?

      Ella se tomó un momento antes de responder, como si sopesara cómo presentar su carrera.

      —No. Tengo una consultoría de fitness de lujo.

      —¿Fitness de lujo? —Jerónimo elevó una ceja, intrigado.

      —Sí, es un poco más nicho —explicó Natalia—. Ofrezco programas personalizados de entrenamiento físico y nutrición para clientes muy específicos. Actores que necesitan prepararse para papeles que exigen un alto nivel de condición física, políticos que buscan mejorar su salud de manera integral o ejecutivos que, tras años de descuidar su bienestar por el estrés laboral, desean una transformación rápida y eficaz.

      Jerónimo se ajustó la camiseta.

      —Muy interesante —dijo dejando el bollo a un lado.

      —Supongo —respondió ella con cierto tono apático—. Primero estuve en el ejército unos años, pero no era lo mío. Así que salí y monté mi propia empresa —dijo jugando un momento con el borde de su taza de té—. Cada paso en mi camino me ha enseñado algo valioso, ya sea la resistencia, la determinación o la importancia del bienestar físico y mental. Ayudar a otros a descubrir su potencial es, para mí, increíblemente gratificante.

      Aquellas últimas frases sonaron ensayadas en los oídos de Jerónimo, pero no por ello estaba menos fascinado por el trabajo de Natalia.

      —¿Y esa pasión por el deporte?

      —Mi padre y yo practicábamos mucho cuando era joven. Me solía llevar a competiciones locales y me enseñó muchas cosas de las que sé.

      —No me imaginaba que Philip practicara deporte a ese nivel.

      —Supongo que la gente cambia —dijo ajustándose el reloj—. Mi padre empezó a ausentarse más por trabajo y esas ausencias se volvieron prolongadas.

      —No sabía que Philip había estado casado.

      Natalia cruzó los brazos como si se arropara en sí misma y perdió la mirada volcándola a su pasado.

      —Recuerdo esa noche como si fuera ayer. Mi madre y yo habíamos terminado de cenar cuando mi padre llegó a casa. Dijo que tuvo una avería con el coche y lo dejó en el taller, pero incluso yo sabía que mentía. Un compañero de trabajo lo llevó a casa. El coche seguía aparcado fuera. Mi padre estaba muy nervioso. Mi madre no. Él me dio un beso y me dijo que subiera a mi cuarto. Quería hablar con ella. Cuando terminase, subiría para leerme una historia de buenas noches. Yo me quedé en las escaleras esperando una pelea que nunca llegó. No hubo gritos ni platos rotos. Ni siquiera hubo una conversación. Le dijo a mi madre que necesitaba un tiempo para estar solo. Ella asintió como si hubiera esperado esa noticia durante un tiempo y continuó fregando los platos. Yo entré en mi cuarto a esperarle. Entonces, subió al suyo y cogió algo de ropa. Se detuvo delante del mío. Vi su sombra quieta durante unos segundos a través de la puerta entrecerrada. Sabía que yo estaba despierta esperándolo para que me leyera una historia, pero no entró a despedirse. Desde la ventana, vi cómo se metía en el coche de aquel compañero de trabajo. Un día entré en el dormitorio de mis padres, pero ya no había rastro de sus cosas. Le pregunté a mi madre que cuándo volvería papá y me dijo que mi padre había muerto y que me acostumbrara a la idea de que nunca volvería a casa. Lloré y ella me consoló diciendo que allá donde estuviera mi padre, era un hombre feliz, y que nosotras también teníamos que serlo. Mi madre se sumergió en su trabajo, en cualquier cosa para no enfrentar el vacío que la ausencia de mi padre nos había dejado. Destrozó nuestras vidas en busca de su felicidad.

      Jerónimo escuchó con atención la historia de Natalia, sintiendo una mezcla de empatía y sorpresa. No podía imaginar cómo debió haber sido para ella, siendo tan joven, perder a su padre de esa manera. Le dio un momento para que volviera al presente. Había una mezcla de tristeza y resentimiento en su mirada.

      —¿Tú tienes hijos? —preguntó ella.

      —No.

      —¿Y nunca has pensado en ser padre?

      Jerónimo pensó en su padre y un cuchillo le atravesó el estómago.

      —Es complicado.

      Natalia asintió y le dio otro sorbo al té. Tenía unos rasgos duros sobre una piel blanca.

      —¿Puedo hacerte una pregunta personal?

      —Depende de lo personal que sea.

      —Tengo curiosidad por saber cuándo lo supiste.

      —¿Saber qué?

      —Que eras gay.

      Jerónimo se tocó la barbilla. Luego se rascó la barba.

      —No es algo que lo supiera de un día para otro. Fue algo que evolucionó en la adolescencia. Simplemente, cuando entré en la pubertad, empecé a sentirme atraído por los chicos.

      —¿Así?

      —¿Cómo que así? No fue un día determinado, fue más una evolución. Digamos que una evolución hormonal.

      Natalia parpadeó mientras inclinaba la cabeza, pero Jerónimo no estaba convencido de que ella lo estuviera entendiendo.

      —No se te nota.

      —Tampoco lo oculto.

      —¿Y por qué mi padre no supo antes que le atraían los hombres?

      Jerónimo pensó en Philip.

      —Eso será algo que le tendrás que preguntar a él cuando despierte.

      Natalia miró a Jerónimo y le hizo sentir como si de alguna forma invadiera su mente.

      Jerónimo se inclinó más.

      —¿Cuándo volviste a ver a tu padre después de eso?

      Natalia se tomó unos segundos en responder.

      —Pasó un tiempo hasta volver a ver a mi padre. Más tarde supe quién estaba dentro de ese coche.

      —¿El compañero de trabajo que lo llevó a tu casa esa noche?

      Natalia asintió muy lentamente. Cuando habló, marcó cada palabra.

      —Sí. Su amante. Christian.

      El rostro de Jerónimo no podía ocultar la sorpresa. Sus ojos se abrieron tanto que parecían querer abarcar toda la complejidad de la noticia. Sus labios se separaron en un intento mudo de articular palabras y su respiración se detuvo, suspendida en el tiempo mientras asimilaba la inesperada revelación.

      —Entonces, ¿Philip y Christian...? —Jerónimo no pudo terminar la pregunta, su mente trabajaba a mil por hora intentando conectar los puntos.

      —Mi padre y Christian tenían una historia juntos. Una historia que mi madre decidió enterrar con el silencio y que yo, por accidente, desenterré años después. —Hizo una pausa. Dio un último sorbo al té—. Mi padre dejó a mi madre para irse a la cama con Christian.

      Jerónimo cogió la taza de café, pero se había quedado frío.

      Natalia continuó como si no escuchara a Jerónimo.

      —Siempre pensé que conocía a mi padre. Tenía la sensación de que era un libro abierto. Pero ahora sé que era lo que yo siempre quise creer. Nunca estuve tan equivocada. —Torció la sonrisa—. Nunca llegamos a conocer a nuestros padres realmente. Vivimos en una ilusión. Vivimos una mentira. La mentira que ellos quieren que creamos. Me pregunto si alguna vez lo conocí de verdad. Si los momentos que compartimos, los recuerdos que creí que eran reales, eran solo parte de esa mentira. Me sentí traicionada, no solo por lo que ocultó, sino por cómo nos abandonó. A veces me pregunto qué hubiera pasado si mi padre nunca hubiera conocido a Christian.

      —Eso da igual ahora. Tu padre hubiera salido del armario tarde o temprano. O en el peor de los casos, nunca hubiera salido y hubiera sido un hombre muy infeliz consigo mismo y con todos los que estuvieran a su lado. Ahora es un hombre feliz.

      —¿Ahora es un hombre feliz? —repitió Natalia.

      —Yo creo que sí.

      —De niña me preguntaba qué hice mal.

      —Aquí no hay culpables.

      Los pómulos de Natalia se marcaron aún más.

      —Pues yo siento aún que sí. Mi madre perdió a su marido y yo perdí a mi padre. En fin, hace mucho tiempo de eso.

      Jerónimo se acercó más a Natalia.

      —Philip despertará pronto.

      Natalia apretó los labios y puso su mano sobre el antebrazo de Jerónimo. Quizás lo agarró algo más fuerte de lo que Jerónimo hubiera esperado, pero no se movió. En los lugares más remotos del mundo podías encontrar el calor en la compañía de un extraño.

      —Tú también pareces una buena persona —le dijo él.

      El ruido del golpe de una bandeja con unos vasos rotos los sacaron de su conversación.

      Jerónimo giró la cabeza. El personal de limpieza, un joven de pelo azabache, estaba agachado recogiendo los vasos rotos y colocándolos de vuelta en la bandeja.

      Natalia se puso de pie.

      —Bueno, creo que es hora de irnos —dijo con voz nerviosa—. Quiero pasar a ver a mi padre.

      Jerónimo giró la cabeza de vuelta para ver a Natalia colocándose el abrigo. Se puso también de pie apartándose para que otra joven camarera ayudase a su compañero a recoger los vasos rotos.

      Mientras salían de la cafetería, la mente de Jerónimo seguía dando vueltas a todo lo que había aprendido. Dejó a Natalia en el hospital y volvió al hostal.
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      Jerónimo caminó por la costa de Ilulissat hasta llegar frente a la Iglesia Zion, una construcción de madera oscura con techos inclinados y una puerta principal arqueada, pintada de blanco al igual que los marcos de sus ventanas.

      Mientras Jerónimo se detenía a contemplar la iglesia, una pareja se le acercó para pedirle que les tomara una foto. Él accedió aunque no les devolvió la sonrisa. Al lado había un banco que miraba al horizonte. Se sentó. El sonido de las olas rompía contra los icebergs y el suave crujido del hielo flotante se desplazaba caprichosamente por las corrientes heladas del Ártico. El aire estaba cargado con el salitre del océano como en las playas de Valencia, pero era tan fresco y limpio que si respiraba muy rápido sentía como el frío podía sesgar los pulmones como una daga. Se secó la nariz de un continuo goteo. Tenía los labios resecos y con los dientes mordía la piel muerta que se desprendía mientras las palabras de Natalia resquebrajaban algo dentro de él.

      Escuchar su historia hizo que Jerónimo reflexionara sobre su amigo y cómo las personas que creíamos conocer y amar podían ser tan desconocidas como un extraño en la calle.

      —¿Dónde estás, Christian?

      Hacía algo más de diez años, se conocieron en la misa danesa que se celebraba todos los domingos cerca de Camden Town. Jerónimo andaba desorientado en Londres. Deseaba retomar contacto con Dinamarca, su país de acogida, así que buscó algún evento social con el que poder reencontrarse con el país en el que vivió durante muchos años. Ir a la misa danesa de los domingos le pareció una buena opción. No es que fuese religioso y ni mucho menos protestante, pero podía ser una buena oportunidad para socializar con otros daneses después del evento. Además, era el único sitio en Londres, que supiera Jerónimo, donde una comunidad de daneses se reunía. Después de la misa había un encuentro en el jardín detrás de aquella iglesia protestante vacía de vírgenes y santos.

      Llegó tarde. Hubo retraso en la línea de metro. Se sentó en el primer banco vacío en la última fila. Un danés con porte de aristócrata inglés jugaba aburrido con un pañuelo de seda mientras escuchaba el sermón del sacerdote. Le sonrió y se hizo a un lado para que Jerónimo se sentara. Él le devolvió la sonrisa.

      El sacerdote seguía con su monótono sermón intercalando el canto de salmos por parte de los congregados. Sin apartar la mirada de la tribuna, aquel vikingo de porte aristocrático le susurró a Jerónimo:

      —No te he visto antes por aquí.

      —Es mi primera vez.

      —¿Tu primera vez? —preguntó con tono burlón—. ¿Y ese acento?

      —Soy español, pero viví unos años en Copenhague.

      —Interesante.

      Alguien giró la cabeza y les echó una mirada de desaprobación. Se quedaron callados durante un rato mientras el cura hablaba de la Pascua. Aquel danés volvió a susurrarle al oído.

      —¿Cómo te llamas?

      —Jerónimo.

      —Yo, Christian —le dijo sin apartar la vista de la tribuna donde el cura daba el sermón—. Te invito a almorzar.

      Jerónimo tomó distancia.

      —No busco citas.

      Una sonrisa pícara se dibujó en la cara de aquel danés refinado.

      —Yo tampoco.

      —Y tampoco sexo.

      —Yo sí. Pero no contigo. ¿Tienes hambre?

      —Yo siempre tengo hambre.

      La persona que antes había girado la cabeza con mirada de desaprobación les pidió que se callaran. Christian lo ignoró. Comprobó la hora en un Rolex que brillaba como un diamante y abandonó la iglesia. Jerónimo lo siguió.

      Christian se dio la vuelta.

      —¿Jerónimo? —repitió asegurándose de pronunciar el nombre correctamente.

      —Puedes llamarme Jero. Es más fácil.

      —Jero… Suena a hero en inglés. Tu nombre es nombre de héroe. ¿Nunca lo habías pensado?

      Jerónimo se encogió de hombros.

      Christian le lanzó una sonrisa. Era una sonrisa encantadora, de esas que iluminaban una habitación. Con su pelo rubio perfectamente peinado, su traje a medida y su porte elegante, Christian parecía salido de las páginas de una revista de moda. Pero había algo más en él, una chispa de picardía en sus ojos azules y una calidez en su presencia que lo hacía instantáneamente simpático.

      Aunque aún no lo sabía, Jerónimo acababa de conocer a alguien con quien compartiría paseos y risas por Londres. Alguien en quien confiar. Alguien en quien apoyarse. Con esa química instantánea que tienen las largas amistades. Como si por alguna extraña razón, ya se conocieran.

      El sonido del móvil lo despertó como si hubiera sentido una carga eléctrica en el cuerpo, sacándolo de golpe de sus recuerdos. Se quitó el guante y lo buscó nervioso dentro de la parka. Era un número desconocido.

      —¿Christian?

      La voz al otro lado del teléfono no era Christian. Era la voz de una mujer. Una mujer que hablaba danés con acento groenlandés.

      —Soy Naja Rasmussen, le llamo del hospital.

      Jerónimo se levantó y su corazón empezó a acelerarse.

      —¿Qué pasa?

      —Me gustaría hablar con usted.

      —¿Alguna novedad?

      —Sí.

      —Usted dirá.

      —Mi turno termina en media hora. Hay algo que me gustaría que supiera. ¿Podría pasar por el hostal donde se está quedando?

      —Por supuesto. La estaré esperando.

      Con una última mirada a los imponentes icebergs y a la solitaria iglesia Zion, Jerónimo emprendió el camino de vuelta al hostal.
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      Media hora más tarde, entró en el hostal una mujer que se presentó como Naja. Tenía la tez morena, ojos intensos y cabello oscuro. Sobre el cuello colgaba un tupilak, un amuleto de marfil que representaba una criatura mítica de la mitología groenlandesa.

      El corazón de Jerónimo palpitó unas décimas más rápido.

      —¿Me recuerda? —preguntó la enfermera acercándose a él.

      —Usted fue la última persona que vio a Christian.

      Ella asintió.

      —¿De qué se trata? —preguntó Jerónimo, intentando mantener la calma a pesar de la ansiedad que crecía en su interior.

      —Ya informé de todo lo que sabía a mis superiores, a usted y a la policía, pero hay algo que no he podido dejar de pensar.

      —¿Ha recordado algo más?

      —No, nada nuevo —admitió ella—. ¿Ha habido alguna noticia de él?

      —Ya he hecho todo lo posible: visité la agencia, pasé por la cabaña y esta mañana he denunciado su desaparición.

      —Vi una profunda tristeza en la mirada de Christian.

      Jerónimo había visto triste a su amigo un par de veces durante estos años de amistad. Siempre había sido un hombre alegre, optimista, con una sonrisa fácil y una chispa de picardía en los ojos. Pero en esas raras ocasiones en las que la tristeza se apoderaba de él, era como si una sombra oscureciera su luz interior.

      —Le he dado muchas vueltas y he pensado qué razón lo impulsó a separarse de su pareja.

      La expresión de Jerónimo se tornó grave.

      Ella pareció perderse en sus recuerdos por un momento.

      —Esa mañana estaba yo sola en la planta. El hijo de mi compañera se había puesto enfermo, por lo que llegó tarde. Así que pasé por la habitación de Christian. Me lo encontré de pie en el pasillo. Se había quitado el gotero. Le dije que tenía que volver a la cama. Me pidió ver a Philip y me preguntó cómo estaba. Le dije que estaba fuera de peligro y que se pondría bien. Fuimos a su habitación unos minutos. Luego me pidió agua y un teléfono. Pero hay algo más que no sabía en aquel momento —dijo, mostrándole el registro de llamadas en su móvil—. Christian no hizo solo una llamada, sino dos.

      El corazón de Jerónimo latió con fuerza.

      —¿Una segunda llamada? ¿A quién más llamó? ¿Con quién habló?

      —Con nadie. Creí que había intentado llamarlo varias veces, pero en realidad, la otra llamada fue a otro número.

      —Muéstreme.

      Ella le entregó un papel con el número anotado.

      —Aquí tiene. Parece un número local. Ya he llamado yo, pero el número no existe.

      Jerónimo extendió la mano y examinó el número, esperando encontrar alguna pista. Un calambre le recorrió la espina dorsal. Repasó el número una y otra vez. Llamó al instante, pero confirmó lo que la enfermera había dicho: el número no existía.

      Christian había intentado contactar a alguien más, pero había marcado un número equivocado. O al menos, eso parecía. Se preguntó si acaso el número podría tener un significado oculto o ser parte de un mensaje cifrado que Christian intentara comunicar.

      —¿Cómo sabe que es un número local?

      —No tiene prefijo —respondió ella.

      Jerónimo probó a llamar con el prefijo del Reino Unido. Nada. Probó con el de Dinamarca. Tampoco.

      —¿Puede decirme si le falta o le sobra alguna cifra?

      —No —dijo ella.

      —¿Usted cree que Christian está vivo?

      Naja acarició el amuleto tupilak.

      —Yo creo que sí, pero hay algo que le impide volver a ponerse en contacto.

      Aquello sonaba místico para Jerónimo, pero no tenía otra alternativa que tener fe. Fe en que Christian estaba ahí fuera, en alguna parte. Fe en que encontraría la manera de llegar a él.

      Jerónimo agradeció a Naja por compartir esta información con él. Cada pista, cada detalle, por pequeño que fuera, podía ser crucial para resolver este misterio.

      —Hay algo más —dijo ella, mirando a Jerónimo con una intensidad que lo sorprendió—. Usted tiene miedo de que la gente que quiere se aleje si comparte sus sentimientos con ellos, pero lo que no sabe es que, al no abrirse y compartir sus miedos, se quedará solo.

      Jerónimo se quedó sin palabras por un momento.

      —Lo tendré en cuenta —dijo finalmente, sin saber bien qué más decir.

      —Christian tiene suerte de tenerle como amigo.

      Jerónimo parpadeó varias veces.

      —Y yo… supongo.

      Naja le dedicó una última sonrisa antes de irse, dejando a Jerónimo con sus pensamientos y el misterioso número de teléfono. Miró el papel en su mano, como si pudiera revelarle todos los secretos si lo miraba lo suficiente.

      Con un suspiro, guardó el número en su bolsillo.
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      La conexión de internet desde la habitación de Jerónimo era pésima. Bajó a recepción para usar el ordenador. No es que fuera mucho más rápido, pero por lo menos la conexión no caía. Probó varias combinaciones del número de teléfono. También le preguntó al recepcionista, aunque le dijo lo mismo que le había dicho la enfermera. Era un número local, pero el teléfono no existía.

      Llamó al policía Aputsiaq para saber si había alguna novedad. Él le respondió que aún no tenía noticias y por eso no le había llamado. Le explicó que el equipo de rescate seguiría evaluando los daños, que se pondrían en contacto con la agencia de seguros y le detalló el proceso burocrático.

      Jerónimo no tenía ningún interés en todo eso. Quería encontrar a su amigo Christian. Eso era lo importante. Habló con Aputsiaq y le preguntó si sabía que Christian había llamado desde el móvil de la enfermera y él le dijo que ya había hablado con ella y que había dado parte a la comisaría de Nuuk. El policía también le confirmó que había pasado el número a la compañía de telecomunicaciones del país y que estaba al tanto del asunto. Ese número no existía, ni tenían registros de que hubiera existido. La única explicación posible era que Christian hubiera marcado mal el número.

      Le pidió a Aputsiaq si podía hablar con el dueño del barco, y aunque el policía no entendía por qué, Jerónimo le explicó que ni él mismo lo sabía, pero necesitaba una distracción para no volverse loco esperando. Aputsiaq aceptó y le indicó dónde encontrar al dueño del barco, que estaría de guardia en el embarcadero. Era un viejo cascarrabias que se pasaba la vida en la oficina del muelle.

      Jerónimo salió del hostal y el frío del Ártico le mordió las mejillas. Bajó la cuesta hasta llegar a la carretera y siguió en dirección al aeropuerto. En pocos minutos se encontró en las afueras de la ciudad, cerca del puente que había cruzado cuando Aputsiaq lo recogió del aeropuerto para llevarlo hasta la zona del naufragio. Mientras caminaba, observó docenas de perros atados a cadenas de varios metros clavadas en la tierra. Con cuidado, descendió por la pequeña cuesta y se acercó al embarcadero. La tensión aumentaba a medida que Jerónimo se aproximaba al muelle en busca de respuestas.

      La temperatura estaba disminuyendo rápidamente a medida que el sol descendía y las sombras se alargaban como fantasmas. Si Aputsiaq no le hubiera prestado esa parca hermética, estaría hecho un cubito de hielo.

      El embarcadero estaba vacío de gente y de luz. Probablemente, los marineros estarían en casa cenando y viendo la televisión con sus familias. Las pequeñas embarcaciones de pesca, pintadas con colores vivos, se movían en las aguas, balanceándose como si una mano invisible las meciera en una cuna.

      Jerónimo se acercó a la oficina, una de esas casas de techos perpendiculares en azul oscuro y marcos blancos. Buscó con la mirada algún alma, pero no vio a nadie. Tocó a la puerta. Empujó suavemente y, para su sorpresa, la puerta estaba abierta, aunque todo adentro estaba sumido en la oscuridad. El olor a alcohol y pescado seco llenaba el aire.

      De repente, desde la penumbra, emergió la voz ronca de un hombre que le preguntó en danés:

      —¿Qué quiere? —dijo arrastrando las palabras.

      Jerónimo se sobresaltó, justo cuando la luz de una lámpara se encendió y vio a un groenlandés vestido con un mono de pescador sentado en una silla detrás de una mesa plegable con una botella de licor en la mano. La luz de la lámpara iluminaba su tez morena y arrugada por los años.

      Jerónimo dio un paso atrás.

      —Toqué a la puerta, pero no vi a nadie. Estoy buscando a Qaavigaq Kristensen, el propietario del barco que naufragó. Me han dicho que lo encontraría aquí. ¿Es usted?

      —¿Y quién se lo ha dicho?

      —Aputsiaq Iversen, el policía que coopera con el equipo de rescate.

      —Ah, ese blandengue —dijo murmurando algo en groenlandés mientras daba un trago a una botella de blackout, un licor similar al vodka—. Aquí nos conocemos todos. ¿Y qué quiere?

      Jerónimo avanzó un paso con cautela.

      —Soy amigo de Christian y lo estoy buscando.

      —Y a mí qué.

      —Quiero que me cuente qué pasó la noche del naufragio.

      —Ya se lo he contado al equipo de rescate, a Aputsiaq y al americano ese entrometido.

      —Pero a mí no —insistió Jerónimo.

      Qaavigaq dio otro trago a la botella y lo observó con interés.

      —¿Usted no es danés?

      —No, soy español. Traductor.

      —¿Danés?

      —Inglés y danés.

      —Las mujeres españolas son muy guapas.

      —Los hombres también, pero no he venido a hablar de mi país. He venido a hablar de qué pasó la noche del naufragio.

      Qaavigaq miró fijamente a Jerónimo unos segundos y le ofreció la botella, pero este negó.

      —¿Sabe lo que pasa aquí en Kalaallit Nunaat? —dijo, refiriéndose a su país—. Que no nos dejan tranquilos. Daneses, canadienses, americanos… todos vienen a explotar la riqueza de este país. Ha sido así durante siglos. Por estas tierras han pasado muchos pueblos y nosotros no invitamos a ninguno de ellos. Nos siguen explotando, y ¿sabe lo que nos han dejado para entretenernos? Esto —dijo, levantando la botella de licor y escupiendo algunas palabras en groenlandés—. Pero la vida continúa, ¿verdad? Y yo le pregunto ¿hacia dónde?

      Qaavigaq miró la hora en un reloj de plástico blanco colgado en la pared. Jerónimo arrastró una silla y se sentó a su lado, dejando que continuara hablando.

      —Esos daneses llegaron aquí hace siglos, reclamaron nuestra tierra, nos dictaron cómo vivir y qué creer. —Dio un largo trago al licor—. Nos convirtieron en extranjeros en nuestra propia casa. Las promesas de autonomía llegaron tarde y aunque ahora tenemos más libertad, las cicatrices del pasado aún arden en nuestro corazón.

      Hizo una pausa y volvió a levantar la mirada hacia el reloj en la pared.

      —¿A quién espera? —preguntó Jerónimo, intrigado por la insistencia de Qaavigaq en mirar la hora.

      Este torció el cuello y lo miró como si se hubiera olvidado de su presencia.

      —Es lo que pasa. Ese inglés llegó con sus aires de conquistador y puso ahí encima unos cuantos billetes. Justo ahí —dijo señalando una pequeña mesita—. Con toda esta política ambiental, nos han restringido la pesca. ¿Qué esperaba que dijera? Vienen aquí para imponer sus reglas y luego te seducen con su dinero.

      Jerónimo se imaginó a Philip entrando por esa puerta, con sus aires de lord excéntrico.

      —No creo que ese «inglés» tenga algo que ver con los problemas de colonialismo.

      —Pues yo le dije que no —contestó Qaavigaq.

      —Pero al final le dijo que sí.

      Dejó la botella encima de la mesa.

      —¿Ha venido a darme lecciones?

      —He venido a entender lo qué pasó.

      Qaavigaq se frotó el rostro con sus manos callosas.

      —No pasó nada. Le dije que yo llevaba el barco como hago siempre. ¿Y sabe lo que me dijo él?

      Jerónimo negó despacio una vez.

      —Metió su mano en el bolsillo y me plantó el doble de dinero por el viaje. Quería impresionar a alguien. Querían estar solos. ¿Y cómo diablos iba a manejar el barco?, le pregunté. Me dijo que su amigo sabía gobernar barcos.

      —¿Christian? —preguntó Jerónimo, sorprendido. Esto era nuevo—. Creía que fue Philip el que había manejado la embarcación. Su amigo nunca le había mencionado que supiera manejar barcos.

      Qaavigaq levantó una vez más la mirada al reloj de pared y murmuró algo en groenlandés.

      —¿Tiene alguna idea de lo que podría haber causado el accidente?

      —No, nada que yo sepa. Mi barco estaba en perfecto estado. Pasó la revisión hace unos meses. Ya se lo dije a ese americano con malas pulgas.

      Jerónimo se rascó la barba, tratando de encajar esta nueva información con todo lo que ya sabía.

      —Aún no me ha dicho a quién espera.

      —Es usted muy preguntón —respondió con la lengua hinchada por el alcohol.

      —Y muy curioso también.

      —Ahí tienes el problema de esta nueva generación de groenlandeses. Con tanto internet y tanta comunicación. Cuanto más jóvenes son, más confundidos están con el mundo.

      Jerónimo cruzó los brazos, sin dejarse distraer por las divagaciones de Qaavigaq.

      —¿A quién está esperando? —insistió.

      Qaavigaq frunció el ceño, visiblemente irritado.

      —Al mocoso de Ivik, que siempre llega tarde. Ese niñato estuvo aquí la noche del naufragio. Me despertó y yo di el aviso por radio. Cuando llegue lo voy a matar.

      Jerónimo guardó silencio durante unos segundos, procesando esta nueva información.

      —¿Eso lo sabe Aputsiaq?

      Qaavigaq se quedó mirando a Jerónimo un momento, tratando de enfocar su mirada. Estaba muy mareado. Luego agarró la botella y le dio el último trago. Su silencio era una respuesta en sí misma: no.

      Cuando Jerónimo salió de la oficina del embarcadero, el cielo se teñía de tonos que iban del rosado al morado pasando por un intenso color sangre.
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      El frío dio paso a una noche aún más gélida donde las estrellas buscaban su sitio en el cielo nocturno de Ilulissat.

      Jerónimo llamó a Aputsiaq de nuevo para contarle la conversación que tuvo con Qaavigaq, pero el policía no respondió al móvil, así que le dejó un mensaje para que lo llamara.

      Llegó al hostal y fue a la ducha comunitaria y ahí seguían esas botas sucias de militar que había visto esa mañana. Bajó a recepción para confirmar sus sospechas. El recepcionista le contó que un americano había entrado al hostal esa mañana y Jerónimo supo que no podía ser otro que el comandante John McCabe. Le pidió el número de habitación.

      Tocó a la puerta. El comandante abrió. Tenía aspecto de ser un hombre cercano a los setenta años que escondía su delgadez en un abrigo largo azul de tela más gruesa que su propia piel. Llevaba unas botas sucias de barro y el pelo desaliñado. Si ya le cayó mal la primera vez, ahora le caía peor al recordar la escena desagradable en el baño comunitario esa mañana.

      —¿Cómo me ha encontrado? —le preguntó el comandante con tono brusco.

      —Es el mismo hostal que Aputsiaq me recomendó. Yo estoy en la planta de arriba.

      —¿Y qué quiere?

      —Pasar y hablar con usted.

      El comandante McCabe negó con la cabeza.

      —No quiero que pase.

      Jerónimo sintió crecer su irritación.

      —Podemos hablar aquí afuera entonces.

      —Tampoco quiero hablar con usted.

      —Pero yo sí.

      El comandante golpeó el suelo varias veces con el bastón y dijo al final:

      —Espéreme en recepción. Le doy cinco minutos de mi tiempo.

      Jerónimo se sentó en un sillón cubierto con mantas de lana al lado de una gran chimenea. A los pocos minutos, el comandante entró al salón con su peculiar cojera y se quedó de pie al lado de Jerónimo, mirando por la ventana.

      —Greenland —dijo con una sonrisa sarcástica.

      —¿Perdón?

      —Tierra verde. Así bautizó Erik el Rojo estas tierras en el siglo X.

      —Yo no veo nada verde aquí.

      El comandante John McCabe resopló.

      —Fundó una colonia vikinga en Groenlandia. Quería atraer a otros vikingos a estas tierras. Hacer que sonara más atractiva a diferencia de Islandia o país del hielo. —Dejó de hablar y miró el cielo a través de la ventana.

      —¿Qué ve? —preguntó Jerónimo.

      —Se acerca una tormenta. Venga, levántese. Hablaremos fuera —le ordenó sin esperar respuesta y cruzó la puerta del hostal.

      Jerónimo se subió la cremallera de la parka y acompañó al comandante hasta la calle. Observó cómo se acercaba a una moto de nieve y sacaba un paquete de cigarrillos de un pequeño compartimento. Se encendió uno y se quedó sentado en el asiento.

      —¿Qué quiere? —preguntó dejando salir una bocanada de humo gris. La expresión del comandante McCabe era tan hostil como las guerras que hubiera librado.

      —Que me cuente cómo pasó el naufragio.

      —Ya le dije que cuando termine el informe se lo pasaré a las autoridades locales y ellas ya se encargarán de iniciar cualquier proceso burocrático.

      —¿Y cómo pasó todo?

      —Muchacho, yo solo me limito a hacer mi trabajo. Soy consultor y evalúo las medidas de seguridad marítima en la región. No espero que entienda mi trabajo.

      Jerónimo no bajó la mirada. La evasividad de McCabe solo alimentaba su determinación por llegar al fondo del asunto.

      —Pues explíquemelo —dijo con tono desafiante.

      John observó a Jerónimo como si considerase diferentes tácticas militares que terminaron en un suspiro.

      —El borracho de Qaavigaq dio la voz de alarma a las 20:43. El equipo de rescate encontró a sus amigos en la costa. Se las ingeniaron para mantenerse a flote encima de una tabla de madera que encontraron a unos metros. Eso les hizo ganar algo de tiempo y nadar unos metros más hasta llegar a la costa. Cuando el equipo de rescate apareció, comenzaron a administrarles los primeros auxilios para tratar la hipotermia. Luego, los trasladaron al hospital y el resto ya lo sabe. —Tiró el cigarrillo al suelo—. Si su amigo se fue del hospital, pregúntele por qué se fue, cuando vuelva.

      —Lo que me preocupa es que no vuelve.

      —Como ya le he dicho, yo solo reviso protocolos de seguridad en barcos o instalaciones portuarias. Es decir, que confirmo que si el accidente de su amigo podría o no podría haberse evitado.

      —¿Y su veredicto es?

      —El motor del barco se sobrecalentó y provocó el hundimiento. No fue un fallo mecánico previsible, no fue negligencia; fue un accidente, tan simple y tan complejo como eso. Esa es la verdad. Una verdad que no está dispuesto a aceptar por mucho que yo me repita. —Hizo una pausa unos segundos—. Si su amigo y su pareja hubieran aceptado tener un profesional a bordo, hoy usted no estaría aquí y su amigo seguiría disfrutando de unas vacaciones por estos parajes. Así que si busca culpables, échele la culpa a su propio amigo, no al barco, a su dueño o a esta gente. Ya se lo he dicho. No está preparado para aceptar la verdad. No culpe al borracho de Qaavigaq. Los pescadores hacen más dinero alquilando el barco a turistas que saliendo a faenar.

      Algo le hacía sentirse muy incómodo en la presencia del comandante McCabe y estaba claro que el sentimiento era mutuo. Jerónimo se lamió los labios secos por el frío.

      —Ese borracho no se enteró del accidente. ¿Sabía que el ayudante de Qaavigaq, un joven que se llama Ivik, estuvo la noche del naufragio? Despertó a Qaavigaq y luego dio el aviso de socorro por radio.

      La expresión del comandante McCabe cambió. Ni todas las arrugas de su rostro podían ocultar su sorpresa. Desvió la mirada y tragó saliva. La nuez de Adán se le marcó aún más. Fue un movimiento lento e incómodo como si estuviera tragando cristales. Se acercó un paso más, lo que provocó que Jerónimo retrocediera de forma instintiva.

      —Eso no cambia nada —dijo el comandante McCabe entre dientes.

      El viento ártico azotó su rostro mientras caminaba, pero Jerónimo apenas lo sentía. Su determinación ardía más fuerte que nunca, impulsada por la certeza de que estaba cerca, muy cerca, de algo, pero no sabía qué.

      Por alguna extraña razón, el comandante McCabe le ocultaba algo.
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      Jerónimo se asomó a la ventana de la habitación del hostal y miró el vasto horizonte. Observó el cielo y no supo concluir si habría tormenta o no. Esta vez, tenía buena conexión. Llamó a Erik.

      —Por el tono de tu voz sé que Christian aún no ha aparecido —le dijo él.

      Jerónimo le contó sobre la denuncia, el barco y la recuperación de Philip. Mientras hablaba, no podía evitar sentir una mezcla de frustración y preocupación.

      —Pero hay algo que no solo te preocupa, sino que también te irrita, ¿verdad?

      Jerónimo pensó en el comandante John McCabe. En su actitud evasiva, en su aparente desdén hacia él como si estorbara.

      —Toda la situación me irrita.

      Jerónimo le contó que Christian lo había llamado durante su vuelo a Groenlandia. Le dijo que también lo había hecho a otro número de teléfono local, pero el número no existía.

      —¿Quizás llamó a un taxi y se equivocó de número?

      —¿A un taxi? Tú no has visto dónde estoy. El pueblo… perdón, la tercera ciudad más grande de Groenlandia tiene el tamaño de un sello de correos.

      —¿Quieres que vaya?

      —Si vienes, no habrá presupuesto para más muebles. Aquí hasta respirar es caro. Además, tú tienes trabajo que hacer.

      Se despidieron y Jerónimo se tumbó en la cama mirando el techo. A pesar de la distancia, la voz de Erik había sido un bálsamo para su alma agitada.

      Buscó por internet información sobre la base aérea de Thule. Era una instalación militar estadounidense ubicada en la parte más al noroeste de Groenlandia tocando con Canadá, en la bahía de North Star y cerca del asentamiento Qaanaaq. Se construyó a principios de los años cincuenta como respuesta táctica y estratégica durante la Guerra Fría por el ejército de los Estados Unidos, sirviendo como punto de alerta y defensa aérea. La base tenía ahora la función principal de proyectos de vigilancia espacial y satelital, además de ser un sitio clave para investigaciones científicas y meteorológicas. Observó fotos de los miembros de la base y comentarios de la gente. Contaba con una variedad de instalaciones, como pistas de aterrizaje, estaciones de radar y soporte logístico, además de personal militar, científicos y contratistas civiles. Revisó varias páginas web y comprobó estos datos. Un lugar donde las temperaturas caían por debajo de treinta grados centígrados durante largos inviernos de oscuridad.

      Quizás la mala leche del comandante McCabe le venía de sus muchos años anclado en tanto frío. Ese hombre tenía el aspecto de tener que haberse jubilado hace unos años ya y disfrutar de la vida, pero Jerónimo supuso que hay gente que no sabe cuándo parar. Había algo en él que no le gustaba: su arrogancia, su desdén o su condescendencia. Aquel americano viejo sacado de una película de Rambo no le caía bien.

      Se le habían acabado las ideas. Le dio tantas vueltas a la situación que incluso se sentía mareado. Sabía que si le pedía a Erik volar hasta Ilulissat, él lo haría, pero esa sería una actitud egoísta. Erik estaba ocupado con su trabajo, con… paró. Respiró hondo mientras dejaba entrar una idea en su cabeza. Necesitaba información. Información no pública. Incluso especulativa. Alguien que tuviera acceso a la base de Thule o que pudiera conseguir información del lugar.

      Jerónimo hizo una llamada, pero no tuvo suerte. Lo volvió a intentar, pero nada. Le mandó un mensaje en danés:

      «Soy Jerónimo. Necesito hablar contigo».

      No hubo respuesta. Volvió a llamar con la misma mala suerte.

      «Es urgente».

      Nada. Jerónimo sabía que estaba allí. Recordó cómo Erik se ponía en contacto con él y le mandó un emoji con una sonrisa.

      «:-)»

      Entonces recibió respuesta.

      «¿Cómo sé que eres Jerónimo?».

      Él lo volvió a llamar por tercera vez.

      —Who is it? —preguntó una voz al otro lado de la línea.

      —¿Por qué me hablas en inglés? —le preguntó Jerónimo en danés—. Sabes quién soy, Marius, necesito tu ayuda. ¿Tienes un minuto?

      —¿Literalmente un minuto?

      —¿Unos minutos?

      —¿Cómo sé que eres quien dices ser?

      Jerónimo suspiró. La paranoia de Marius era tan predecible como agotadora.

      —Porque te estoy hablando. Soy Jerónimo, la pareja de Erik. ¿Quieres que te cuente cómo nos encontramos la última vez?

      Marius huía de su casa cuando lo confundió con un enemigo fruto de sus paranoias. Jerónimo era consciente de los problemas mentales que tenía, pero era su única opción en ese momento.

      —Aún me pican los ojos por culpa de tu spray de pimienta. ¿Cómo has conseguido mi teléfono?

      —Tu número está en un grupo de WhatsApp que abrió Erik para subir fotos de la casa.

      —Erik…

      Jerónimo cerró los ojos, frustrado.

      —Has hablado con él hoy.

      —¿Cómo sabes eso?

      —Porque suelo hablar con mi pareja a diario.

      Hubo un silencio al otro lado de la línea.

      —¿Cuándo os casáis?

      Jerónimo suspiró exasperado. De todos los temas que podían surgir, Marius tenía que elegir el más irrelevante.

      —Tenemos ya perro.

      —Si queréis, también podéis adoptar.

      —A ti te vamos a adoptar. —Jerónimo respiró hondo—. Marius, necesito que me prestes atención.

      Le explicó que estaba en Groenlandia, que su mejor amigo había tenido un accidente y que tenía la intuición de que podría estar en peligro y quería encontrarlo.

      —Necesito información de la base militar de Thule.

      —Eso lo puedes mirar por internet —le dijo Marius.

      —Ya lo he hecho. No es ese tipo de información que busco. Necesito saber qué relación tiene una base militar estadounidense con el naufragio de mi amigo Christian.

      Escucharse a sí mismo pidiéndole ese tipo de información a alguien que creía que la tierra era plana era una locura, pero no se le ocurría otra opción.

      —Seguro que tiene que ver y mucho —respondió Marius con entusiasmo. Lo que me pides no lo puedo hacer desde casa. Necesito ir a un lugar seguro para que no me detecten.

      —¿Un cibercafé en Copenhague?

      —No es el único sitio. Son lugares seguros que no están controlados por ningún gobierno y tienes acceso a información ultraconfidencial. Como portales en los que accedes a otras dimensiones.

      Jerónimo prefería saber lo menos posible de todas estas historias que tenía Marius en su desestabilizada mente.

      —¿Qué quieres encontrar?

      —Lo que sea. —Miró el reloj—. ¿De cuántas horas estamos hablando?

      —Una vez que entre, no me sería difícil encontrar alguna información relevante. —Hizo una pausa—. Tres o cuatro horas.

      Jerónimo respiró hondo.

      —No le digas nada a Erik. Yo se lo diré —mintió.

      Cuando Jerónimo colgó, se preguntó de dónde había sacado Marius la idea de que Erik y él se iban a casar. Sacudió la cabeza, apartando el pensamiento. Había cosas más urgentes de las que preocuparse.
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      Jerónimo llamó varias veces al policía Aputsiaq, pero no hubo respuesta. Así que decidió pasar por la comisaría para hablar con él. Entró y tuvo la misma sensación que tuvo la primera vez. Aquel lugar parecía más una agencia de viajes decorada con mapas y grandes pósters de expediciones al Ártico. Olía a café y papel. Una radio daba las noticias locales del día.

      Detrás del mostrador, como ya le había pasado antes, se encontraba la misma mujer a punto de ser madre. Llevaba una camisa azul oscuro ligeramente holgada para acomodar el vientre y el pelo húmedo como si acabara de salir de la ducha. Se puso de pie apoyándose en el mostrador.

      Jerónimo le dio los buenos días, pero antes de preguntarle por su marido, vio al policía avanzando con rapidez por el pasillo. Paró en seco.

      —Ahora no puedo hablar —dijo Aputsiaq mientras se ponía la parka—. Tengo un encargo urgente.

      —¿No hay ninguna novedad? —preguntó él aunque ya sabía la respuesta.

      El policía negó con la cabeza.

      —Por eso no le he llamado.

      —Pero yo tengo algo que contarle.

      Aputsiaq miró a su mujer, nervioso.

      —Tengo mucha prisa. ¿De qué se trata?

      Jerónimo dirigió su mirada hacia la mujer, consciente de que no podría tener una conversación a solas. Aputsiaq se veía estresado, así que Jerónimo fue directo en su afirmación.

      —Estuve hablando con el comandante John McCabe anoche. Creo que oculta algo.

      Aputsiaq cruzó los brazos.

      —¿El qué?

      —El naufragio fue provocado por el calentamiento del motor.

      —Lo que me contó a mí y lo que aparece en el informe.

      —Hay algo que no cuadra.

      —Soy policía. Trabajo con hechos, no con suposiciones. Lo podemos hablar luego. Tengo mucha prisa.

      Aviaja Iversen no podía ocultar el interés por la conversación. El volumen de la radio bajó hasta desaparecer.

      Jerónimo miraba al policía como si pudiera retenerlo unos minutos más hasta convencerlo de que hiciera algo.

      —¿Y qué tiene que ver la base militar de Thule con el naufragio de mi amigo?

      —Ya se lo expliqué. Colaboramos con otros países. Yo mismo recogí al comandante el día después de la desaparición de su amigo.

      —¿Y qué me dice del misterioso número?

      Aputsiaq se quedó de pie a menos de medio metro de Jerónimo. Levantó la barbilla y respiró hondo. Su cuerpo era un muro, impenetrable y firme.

      —Su amigo Christian acababa de despertar de una hipotermia. Estaría muy aturdido cuando intentó llamarle y se equivocaría al teclear el número. —Aputsiaq se acercó a Jerónimo— Dígame, si hubiera sido tan importante la llamada, ¿no hubiera dejado un mensaje?

      Jerónimo reflexionó unos segundos. Aputsiaq tenía razón. Si la llamada hubiera sido crucial, ¿por qué Christian no dejó un mensaje? Pero aun así, algo no encajaba.

      —No sé ya qué creer.

      Jerónimo no dijo más. Acarició el tupilak que encontró en la cabaña y que había comprado Christian para regalárselo cuando volviera a Londres. Se preguntó si quizás y solo quizás, su amigo decidió salir del hospital para dar un paseo en unas condiciones físicas que no debiera, poniendo su vida en peligro con tan mala suerte que fue ahí cuando tuvo un accidente fatal y cayó a las aguas y ahora estaba buscando un fantasma.

      Aputsiaq abrió la puerta para salir.

      —Estamos haciendo todo lo posible y a mí se me acumula el trabajo. Aviaja —se dirigió a su mujer—, si alguien pregunta por mí, estaré con los Heimman.

      —Mándales mis condolencias. Pasaré esta tarde después de ver al doctor.

      Afuera había empezado a nevar muy débilmente. La mujer policía rodeó el mostrador y se acercó hasta Jerónimo. Había una dulzura en sus ojos, una compasión que contrastaba con la actitud fría de Aputsiaq esa mañana.

      —Si Christian está vivo, mi marido lo encontrará.

      Jerónimo parpadeó varias veces. Las palabras de Aviaja eran un pequeño rayo de esperanza en medio de toda esta incertidumbre.

      —¿Qué ha pasado?

      —Lo que suele pasar en este país más a menudo de lo que quisiéramos. El hijo de los Heimman se ha suicidado. Un muchacho de diecisiete años. Un poco cabeza loca, pero ahora la familia tiene que estar destrozada. El cambio social en los últimos treinta años ha sido tremendo… Bueno, eso y las largas noches polares y la falta de luz solar durante gran parte del año. Ya le he dicho a Aput que busque traslado a Dinamarca, pero él no quiere dejar a su familia. Pobre Ivik.

      Jerónimo sintió una punzada en el estómago.

      —¿Ha dicho Ivik? ¿El muchacho que trabaja en el embarcadero?

      Ella asintió mientras hacía círculos con la mano en el vientre como si quisiera proteger a su bebé de la dura realidad de su país.

      —Groenlandia es uno de los países con la tasa más alta de suicidios del mundo. ¿Lo sabía?

      —No. Sé que Ivik trabajaba en el embarcadero y que Qaavigaq y… —De repente Jerónimo tuvo otra extraña sensación. Una corazonada, una intuición que no podía explicar, pero que no podía ignorar—. ¿Dónde vive esa familia?

      —Mi marido volverá en un par de horas si quiere hablar con él otra vez.

      Jerónimo se acercó hasta el mostrador.

      —Si no me dice dónde viven los Heimman —le dijo mientras la miraba más fijamente—, preguntaré en el pueblo hasta encontrar la dirección e iré contando que algo serio le ha pasado a mi amigo Christian y el pueblo tendría que enterarse. —Respiró hondo—. Pero si me lo dice, seguiré siendo discreto.

      Aviaja no insistió. Tomó una hoja de papel y apuntó la dirección. Acto seguido encendió de nuevo la radio.

      Jerónimo miró el papel en su mano con la dirección. No sabía qué encontraría en casa de los Heimman, o cómo se relacionaba Ivik con la desaparición de Christian. Pero algo le decía que tenía que averiguarlo.

      Con un último agradecimiento a Aviaja, Jerónimo salió de la comisaría con el frío aire ártico golpeando su rostro. La nieve caía con suavidad, cubriendo el mundo en un manto de silencio.

      Metió el papel con la dirección en su bolsillo, Jerónimo emprendió el camino hacia la casa de los Heimman.
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      La luz de la mañana, tenue y gris, apenas lograba filtrarse a través de las densas nubes, otorgando al entorno un matiz aún más sombrío. Copos de nieve caían sobre la cara de Jerónimo haciéndole cosquillas.

      La casa de la familia de Ivik estaba ubicada en un área más aislada y rocosa cerca del embarcadero. El terreno allí era irregular y con piedras afiladas y musgo resbaladizo bajo sus pies. Era una casa azul con un pequeño porche donde se congregaban unas personas. El olor a tierra húmeda y océano mezclado se intensificaba aquí, añadiendo una sensación de desasosiego en Jerónimo. El aullido de los perros era más intenso, como si ellos también llorasen la pérdida del joven.

      No hizo falta preguntar por la casa. Era la única donde había reunido un grupo de gente. No entraban ni salían. Simplemente estaban fuera. Jerónimo se acercó y preguntó a un par de mujeres mayores groenlandesas, pero su reacción fue la de cogerse del brazo una a la otra e ignorar a Jerónimo y seguir caminando hasta la puerta. Era un grupo de rostros serios. Pocos hablaban y los que hablaban lo hacían en groenlandés. No sabía lo que estaba pasando. De entre la multitud, salió Aputsiaq, que avanzó hacia Jerónimo decidido.

      —¿Qué hace usted aquí? —le preguntó irritado.

      —Daba un paseo y vi esta gente reunida.

      El rostro de Aputsiaq se endureció aún más. Había una tensión en su mandíbula.

      —Pues pasee por otro sitio. Aquí la gente está de luto.

      Jerónimo dio un paso hacia atrás.

      —¿Qué… de qué murió?

      —No haga esa pregunta y váyase de aquí. Vaya a comisaría más tarde si quiere. Ahora estoy ocupado.

      —¿No le parece extraño que el ayudante del dueño del barco que naufragó hace unos días se haya suicidado?

      Aputsiaq miró a los vecinos del pueblo, que formaban un grupo observando a Jerónimo y haciendo comentarios en voz baja como si de esta manera no entendiese lo que estaban diciendo. No lo hubiera entendido aunque lo hubieran gritado. No hablaba groenlandés.

      Aputsiaq se acercó más a Jerónimo.

      —Baje la voz y váyase de aquí.

      Él intentó buscar una excusa para quedarse, para insistir que aquello era muy raro.

      —Quiero encontrar a Christian.

      —Aquí no va a encontrar a su amigo. No se lo voy a repetir otra vez. Váyase de aquí. Le llamaré más tarde si quiere cuando tenga un momento. ¿Vale?

      Jerónimo tomó distancia como Aputsiaq le había pedido. Llamó a Natalia, la hija de Philip, y le dejó un mensaje para que lo llamara de vuelta. Seguro que estaría interesada en la nueva noticia.

      Entonces, vio a Qaavigaq sentado en una gran roca mirando al suelo. Movía la cabeza como si estuviera asintiendo en una conversación con alguien a quien solo veía él. Jerónimo se acercó, intrigado y preocupado por igual.

      —No sé si darle el pésame a la familia o no —le dijo Qaavigaq.

      —A mí no me han dejado —respondió Jerónimo.

      —Yo tengo la culpa de su muerte.

      Jerónimo no dio crédito a lo que Qaavigaq le estaba confesando. Un escalofrío bajó por su espalda y sintió cómo su corazón se aceleraba. Hubo un montón de preguntas que se amontonaron de repente en su cabeza.

      —¿Por qué dice eso?

      —Porque es verdad. ¿Por qué lo voy a decir si no?

      Jerónimo tragó saliva, pero tenía la garganta seca de repente.

      —¿Se lo ha dicho a alguien más?

      —No —respondió levantando la mirada hacia Jerónimo—. Aquí nos conocemos todos.

      —¿Qué… qué pasó?

      Qaavigaq apuntó con el dedo índice la casa. Su mano temblaba, ya fuera por el frío o por la emoción.

      —Ivik es la cuarta muerte que llevamos este año en Ilulissat.

      —¿La cuarta? —preguntó con sorpresa en la voz. Un frío que no tenía nada que ver con el clima ártico se instaló en su estómago.

      Qaavigaq murmuró algo en groenlandés y luego clavó la mirada en Jerónimo. Había un dolor crudo en sus ojos, una tristeza que parecía venir de lo más profundo de su ser.

      —¿Y usted qué va a entender de eso? —confirmó más que preguntó y se secó la nariz con la manga—. Esta juventud no sabe lo que es enfrentarse a los problemas.

      —¿Qué problema tenía Ivik?

      De repente, Qaavigaq prestó atención a un grupo de jóvenes que habían salido de la casa. Eran tres chicas, una de ellas rubia y las otras dos tenían la fisionomía ártica. De una belleza exótica para Jerónimo. Qaavigaq las saludó como si las conociera e intercambiaron un par de frases mientras ellas caminaban carretera abajo.

      —¿Quiénes son?

      —Una de ellas era novia de Ivik. La rubia, Gitte. Y la culpa es mía.

      Luego volvió la atención a Jerónimo. Sacó una botella de blackout que tenía metida en una bolsa de plástico negra. Le dio un trago y le ofreció a Jerónimo. El olor a alcohol flotaba en el aire, mezclándose con el aroma salado del mar.

      —No, gracias —respondió él.

      —Viene de Escocia. Como todo lo malo que viene de Europa y América. —Luego escupió al suelo y dio otro trago.

      —¿La cuarta víctima del año?

      —App —afirmó Qaavigaq en groenlandés, levantando la botella—. Y aquí tiene al culpable. Encontraron el cuerpo de Ivik muerto en las aguas al lado del embarcadero esta mañana —dijo entre sollozos—. Me faltan varias botellas que tengo escondidas en el cajón de la oficina. Ivik era el único que tenía una copia de la llave.

      Lo que Qaavigaq dijo después, Jerónimo no lo entendió. Era una ensalada de palabras en danés y groenlandés sin mucho sentido y aquel monólogo terminó en un gemido que le heló la sangre a Jerónimo. Era muy temprano por la mañana y Qaavigaq estaba borracho como una cuba.

      Las tres chicas se giraron cuando oyeron el llanto de Qaavigaq. Jerónimo lo dejó con su pena y se acercó al grupo. Había tantas preguntas bullendo en su mente, tantos cabos sueltos que no lograba atar. Quizás esas chicas podrían arrojar algo de luz sobre la situación.

      —¿Habláis danés?

      Ellas lo miraron con recelo. Por la forma en que llevaban del brazo a la chica rubia, una a cada lado, era evidente determinar quién había sido la novia de Ivik. Ninguna de ellas respondió

      —Siento mucho la tragedia. Estoy en el pueblo de visita. Busco a mi amigo Christian que desapareció tras un naufragio. Fue llevado al hospital y ya no hemos vuelto a saber nada de él.

      Una de ellas estiró del brazo de su amiga y le dijo algo en groenlandés. Se giraron y continuaron caminando.

      —Estoy en el hostal de Ilulissat. Si se os ocurriera alguna cosa podéis pasar cuando queráis. —Jerónimo fue elevando la voz a medida que ellas se alejaban sin mostrarle ninguna atención.

      La atención se la mostró Aputsiaq, que clavó la mirada en Jerónimo. Él agachó la cabeza y decidió volver al hostal.
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      Jerónimo acababa de darse una ducha y entraba en su habitación con una toalla y el pelo mojado cuando sonó el móvil. Era Marius. Una gélida sensación recorrió su cuerpo y su corazón pareció detenerse por un momento. Un mal presentimiento se instaló en su estómago, una intuición de que lo que Marius estaba a punto de decirle cambiaría todo.

      —Tengo información no oficial sobre Thule —susurró Marius al otro lado de la línea, como si no quisiera que nadie lo oyese—. ¿Estás solo?

      —Estoy solo.

      —¿Dónde estás?

      —Ya te lo he dicho: solo.

      —Necesito darte información de máxima sensibilidad y necesito que estés solo.

      Jerónimo sacudió la cabeza.

      —Ya te he dicho que estoy solo —repitió, levantando ligeramente la voz—. Acabo de darme una ducha y estoy sentado en la cama con una toalla. ¿Quieres más detalles?

      —No. Es suficiente. Además, no soy gay. Te voy a volver a llamar desde otro número.

      Marius colgó. Jerónimo suspiró, frustrado. Sacó el cargador de su móvil y lo conectó. Apareció en la pantalla un número desconocido.

      —¿Marius?

      —Confirma tu identidad, por favor.

      —Soy Jerónimo y se me está agotando la paciencia.

      —Vale, vale. No te voy a hacer la pregunta secreta.

      —No sé de qué pregunta secreta me estás hablando. Dime, ¿qué sabes?

      —Esto no es oficial —comenzó Marius con voz excitada—, pero precisamente por eso, apostaría mi vida a que es cierto. Déjame explicarte. Durante los años setenta, ochenta e incluso los noventa, la base militar de Thule entrenaba a jóvenes para recopilar información que abarcaba desde el análisis de documentos públicos o privados hasta la observación encubierta de gente de alto perfil. Y bueno, ya sabes cómo funcionan esas cosas.

      —No, no sé cómo funcionan esas cosas. No sé de qué me estás hablando. Explícate.

      —Es tan simple como alguien que se encarga de obtener información secreta o confidencial sin el permiso de quien posee esa información. Operan a menudo bajo identidades falsas y utilizan tácticas de subterfugio.

      La excitación de Marius era directamente proporcional a la frustración de Jerónimo.

      —¿De qué me estás hablando?

      —Del espionaje —dijo, ignorando el tono escéptico de Jerónimo—. Es una práctica que data de la antigüedad y ha sido una constante en la historia de la humanidad, evolucionando con el tiempo para adaptarse a los cambios tecnológicos y a las nuevas formas de comunicación y recopilación de datos. La formación de un individuo en el arte del espionaje es un proceso complejo y multifacético que prepara al aspirante para operar en entornos hostiles y bajo condiciones de alta presión, manteniendo siempre la máxima discreción. Aunque a menudo se asocia con actividades clandestinas y a veces ilegales, el espionaje también puede llevarse a cabo dentro del marco legal de un país, especialmente cuando se realiza para fines de seguridad nacional. Bueno, eso es lo que te cuentan. Vete tú a saber.

      Jerónimo bajó los párpados y se frotó la sien mientras apretaba el móvil con más fuerza. La cabeza le daba vueltas con todos estos nuevos datos, cada uno más inverosímil que el anterior.

      —Marius, ¿me llamas para hablarme de espías? —preguntó con tono frustrado.

      —Más o menos. El término de espía es muy genérico y sobreusado en el cine. Los espías trabajan típicamente para agencias de inteligencia gubernamentales, pero también pueden trabajar para empresas privadas, o incluso de manera independiente. Los espías a menudo operan bajo una identidad falsa y usan el encubrimiento para infiltrarse en organizaciones o grupos sin ser detectados. Y las malas lenguas dicen que la base de Thule era una especialista en este tipo de entrenamiento. Aquí, a la gente la entrenaban no solo para espiar, sino para eliminar cualquier obstáculo que se le pusiera en su camino. ¿Entiendes a lo que me refiero con eliminar cualquier obstáculo?

      —¿Qué tiene que ver eso con la desaparición de Christian?

      —No te enteras. Erik es más listo que tú. Piensa que si un militar de la base de Thule está en Ilulissat no es algo que haga gratis. El naufragio de tu amigo Christian y Philip tiene una razón de ser.

      Jerónimo no podía creer lo que escuchaba. Las implicaciones eran demasiado grandes, demasiado terribles para contemplarlas.

      —¿Me estás diciendo que ese cascarrabias es un espía enviado por el gobierno de Estados Unidos? Marius, tú estás loco.

      Hubo un silencio al otro lado de la línea. Jerónimo notó tarde que le había levantado la voz, e incluso lo había insultado.

      —Eso o ese militar trabaja por libre.

      Jerónimo le dio las gracias y colgó. Tuvo un escalofrío. La frustración y la incredulidad tejieron una tela espesa, envolviéndolo en una niebla de dudas y temores. La conversación con Marius había abierto una caja de Pandora de emociones y recuerdos, despertando viejos miedos y planteando nuevas preguntas.

      Sacó de su mochila la tarjeta que Christian le había regalado por su nueva casa. Se pasó la mano por el pelo, que aún estaba mojado. La tarjeta parecía pesar más de lo habitual.
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      La tarjeta de felicitaciones de Christian era una acuarela pintada a mano de muchos colores en tonos pastel. Mostraba un exuberante invernadero lleno de flores exóticas y tallos que se entrelazaban de manera sensual. Con la precisión de un maestro pintor, daba la impresión de que cada pétalo y hoja estuviera en movimiento. Los bordes de la parte delantera de la tarjeta estaban decorados con detalles en dorado que realzaban su belleza. El papel, al tacto, parecía pergamino duro, y en la esquina inferior derecha se encontraba el sello de la tienda Fortnum & Mason en Londres. Dentro estaba aquella tarjeta amarillenta por los años con su nombre escrito en mayúsculas y sin acento. «JERONIMO». Un nudo se formó en su estómago, apretándose con cada segundo que pasaba en el silencio de la habitación. El pasado volvía a tocar a su puerta. Era como un bumerán que arrojaba con todas sus fuerzas, pero cuanto más fuerte lo lanzaba, con mayor intensidad le golpeaba de vuelta.

      Desde la última vez que vio a Christian, cada madrugada seguía el mismo ritual. Como el día de la marmota. Bueno, la noche de la marmota. Despertaba con la misma pesadilla para luego tomar conciencia de dónde estaba. Primero se aseguraba de que Erik continuara durmiendo. Entonces, se levantaba con cuidado y arrastraba los pies con pasos lentos hasta el armario, tratando de no hacer ruido. Abría el cajón y se cambiaba de camiseta. Antes de salir de la habitación, se quedaba unos segundos contemplando la respiración rítmica de Erik. Cruzaba el pasillo y entraba en la oficina. Se sentaba en el escritorio victoriano que le regaló. Deslizaba los dedos lentamente sobre la superficie del mueble, acariciando la madera envejecida, y encendía la pequeña lámpara de vidrio verde. Y, finalmente, sacaba del cajón falso la tarjeta amarillenta por los años y recordaba su pasado.

      Un pasado del que huyó hacía veinte años. Justo un mes de diciembre, la fría madrugada de un domingo. Aquella noche alguien quería matarlo. Corrió desesperado por las calles oscuras del Barrio del Carmen de la ciudad de Valencia y llegó al bar de un amigo. Las persianas estaban a medio bajar, pero había luz dentro. Parecía como si su amigo lo estuviera esperando. Lo agarró del brazo, lo metió dentro del bar y bajó las persianas.

      El cuerpo de Jerónimo temblaba de pánico. Sus manos y la ropa estaban manchadas de sangre, como si un pintor le hubiera tirado un brochazo de pintura roja. Su amigo no le hizo preguntas. Lo llevó hasta el baño. Le quitó el jersey y le lavó las manos y la cara. Le trajo ropa limpia que tenía guardada en la taquilla y le ordenó que se cambiara. Su voz parecía muy lejana en los oídos de Jerónimo, que estaba hipnotizado mirando a aquella persona delante del espejo, pero no se reconocía. Lo que acababa de hacer había sido una locura. Una equivocación que marcaría el resto de su vida. Estaba en estado de shock.

      Su amigo gritó su nombre y él volvió a la realidad. Le instó a apresurarse. Cuando Jerónimo se cambió, le entregó un sobre con mucho dinero y lo empujó a la calle. Tenía que ir hasta las Torres de Serranos y allí tomar un taxi.

      —¿A dónde? —preguntó Jerónimo.

      —Fuera de Valencia, pero no me digas dónde. Nunca has estado aquí.

      Jerónimo palpó el sobre con el dinero, le dio las gracias a su amigo y corrió hasta las Torres de Serranos, donde cogió un taxi. Primero le indicó al taxista que lo llevara a casa. Luego cambió de idea y le pidió que se dirigiera hasta la Estación del Norte. De allí cogería un tren a alguna otra ciudad de España. Por último, le pidió que lo llevara hasta el aeropuerto de Manises. Tenía que salir del país. A mitad de camino se dio cuenta de que eso no sería posible. Necesitaba un pasaporte. Ni siquiera tenía uno.

      Pero podría viajar por dentro de Europa con un documento nacional de identidad. Llegó hasta el mostrador de Iberia. Abrían en media hora. Miró el mapa y, cuando la asistente de vuelo se puso en el mostrador, le ofreció el primer vuelo libre de la mañana: país Dinamarca, capital Copenhague.

      Se escondió en esa ciudad durante un largo tiempo. Inventó una historia para su familia para justificar su ausencia y perdió contacto con todos y todo. Hace seis meses, recibió la visita de aquel amigo del bar que lo había ayudado a escapar. Este le entregó una tarjeta amarillenta y juntos volvieron a recordar esa noche.

      Su amigo le contó la versión de su historia. Una chica con la que salía, había cortado con él en la pista de una discoteca. Muy original. Era ya tarde para volver a casa y en un par de horas tenía que abrir el bar donde trabajaba. Alguien lo observaba a sus espaldas mientras levantaba la persiana del bar. Antes de poder reaccionar, aquel hombre lo empujó dentro del bar y cayó al suelo.

      Estaban solos en la penumbra. El extraño escondía su rostro con una bufanda y una gorra de invierno. Le apuntaba con un arma. Su corazón se aceleró, sus manos temblaron y su cuerpo empezó a sudar miedo. Desde el suelo, aquel extraño parecía aún más alto. Lo miraba, apuntando el arma a su frente. Acercó su dedo índice a la cara para que su amigo no gritara.

      No hubiera gritado aunque hubiese querido. Los dientes le castañeteaban. Aquel individuo extrajo un sobre de su bolsillo y lo arrojó al suelo junto a su amigo. Acto seguido, le mostró una tarjeta con el nombre de "JERONIMO" escrito en letras mayúsculas. Con las manos temblorosas, abrió el sobre. Había mucho dinero. Más dinero del que su amigo hubiera visto nunca. Ni siquiera eran las cantidades que podía sacar los domingos por la tarde cuando había partido.

      Cogió la tarjeta y asintió. Aquel misterioso hombre quería que le diera todo ese dinero a Jerónimo. Acercó el arma hasta que la punta rozó su frente y el calor se apoderó de él. Entonces, el extraño le dio la mano para ayudarle a levantarse. Caminó de espaldas sin dejar de apuntar a su amigo y le hizo señas para que saliera también a la calle.

      Todo pasó muy rápido. El misterioso hombre guardó el arma, se dio la vuelta y desapareció calle abajo en la noche. Pocos segundos después, al otro lado de la calle, vio a Jerónimo correr.

      Esa fue la versión de su amigo. Volvió al presente y abrió la tarjeta de felicitaciones. Una vez más. Como cada noche cuando aquella pesadilla lo despertaba de madrugada y tenía la necesidad de leer el texto, como si pudiera desenmarañar un secreto oculto. Había releído la tarjeta tantas veces en busca de un significado que no lograba encontrar más allá del mero mensaje de que vivir la vida era un viaje, y viajar era vivir la vida de uno.

      En el interior de la tarjeta había impresa una cita del escritor de cuentos danés H. C. Andersen:

      «Livet er den dejligste eventyr».

      «La vida es la aventura más hermosa».

      Y debajo de esa cita, una nota personal escrita por su amigo Christian.

      «Må jeres livs eventyr være fyldt med kærlighed og lykke».

      «Que la aventura de vuestra vida esté llena de amor y felicidad».

      Lo interesante eran las letras. La caligrafía de Christian tenía un estilo elegante y seguro. Cada palabra estaba espaciada con precisión. Algunas letras tenían pequeños rizos o remates, añadiendo un toque de encanto adicional. Puso encima del texto la vieja y pequeña tarjeta amarillenta con su nombre escrito en mayúsculas.

      Comparó la letra «M» mayúscula en las dos tarjetas. Tenía dos picos uniformes en la parte superior. La letra «o», tanto mayúscula como minúscula, era circular y uniforme, con un trazo suave. La «R» tenía una cola larga y curvilínea en la parte inferior derecha. La «N» tenía trazos verticales y horizontales, y la «I» era recta y delgada con un punto preciso en la parte superior.

      Y algo de lo que nunca se había percatado. Christian firmaba con mayúsculas.

      Un zumbido comenzó a llenar sus oídos, ahogando sus recuerdos y aumentando su sensación de intranquilidad. No tenía la menor duda de que ambas tarjetas habían sido escritas por la misma persona. Ahora Christian tenía que darle su versión de la historia.
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      Jerónimo pasó por el hospital para ver a Natalia, que estaba con su padre. Le contó sobre su encuentro con la familia de Ivik. O más bien, su no encuentro. No le dio más detalles a la espera de que Aputsiaq se pusiera en contacto con él. No la quería preocupar.

      Philip se estaba recuperando y el doctor había autorizado que Natalia pudiera estar en la habitación haciendo compañía a su padre, y quizás con la esperanza de que Christian volviera al hospital. Ella le prometió que sería el primero en saberlo.

      Se despidió de ellos y mientras caminaba de vuelta al hostal, tuvo una sensación extraña. Como si alguien lo estuviera siguiendo. Un escalofrío recorrió su espalda y sintió cómo su ritmo cardíaco se aceleraba. No estaba solo.

      Miró a los lados, pero no vio a nadie. Aun así, la sensación persistía, como un cosquilleo en la nuca, un sexto sentido que le advertía de un peligro invisible.

      Al llegar al hostal, la quietud del lugar le resultó inusual. Ni siquiera el recepcionista se hallaba en su puesto. Un silencio pesado colgaba en el aire, como si el edificio contuviera la respiración, esperando algo.

      Tocó a la puerta para hablar con el comandante McCabe, pero nadie abrió. Volvió a recepción y se quedó en la entrada unos segundos, como si su intuición le dijera que algo estaba a punto de suceder.

      Y así fue. Ese alguien entró.

      Era una de las chicas con las que acababa de hablar hacía un rato.

      —¿Puedo ayudarte en algo? —Rompió el silencio Jerónimo.

      Ella vaciló. Se notaba que estaba nerviosa. Se presentó como Aanaa y era amiga de la novia de Ivik. Tenía una piel clara y un pelo oscuro recogido en una coleta.

      —Está destrozada —dijo ella mientras le mostraba una pulsera de plata con pequeños cisnes colgando—. Me lo regaló Ivik hace dos veranos cuando estuvo en Copenhague. Dijo que me traería suerte. Los cisnes representan a Dinamarca. ¿Has estado en Copenhague?

      La voz de Aanaa era más grave de lo que Jerónimo habría esperado en una joven que aún no había alcanzado la mayoría de edad. Más seria. Más madura, tal vez con un matiz de melancolía.

      Su móvil sonó. Era Erik. Cortó la llamada. Fuera lo que quisiera su pareja, tendría que esperar. Esto parecía más urgente.

      —Viví muchos años en Copenhague —respondió Jerónimo a Aanaa—. Aprendí danés allí.

      —Yo nunca he estado. Quiero ir un día, pero los vuelos son muy caros y aún no he terminado los estudios.

      —¿Qué estudias?

      —Estoy en el último año de secundaria. Quiero pedir una plaza para ir a la universidad de Copenhague y estudiar Educación. Me gustaría ser profesora de primaria.

      —¿Puedes estudiar Educación en Nuuk?

      —No me gusta Nuuk.

      —¿Por qué?

      Ella se encogió de hombros.

      —Las chicas de la capital son muy engreídas.

      El móvil de Jerónimo sonó una segunda vez. Erik insistía. Esta vez, lo puso en silencio y retomó la conversación con Aanaa.

      —¿Entonces te mudarás a Dinamarca?

      Aanaa se tocó la pulsera en un gesto casi involuntario. Como si buscara fuerza en ese talismán de cisnes plateados.

      —Tengo familia y hermanos pequeños aquí.

      Jerónimo no insistió.

      —Siento mucho la muerte de Ivik —dijo al final.

      Con la tercera llamada de Erik, apagó el móvil para que no lo molestara.

      Ella lo observó en silencio. Miró al suelo, luego miró a Jerónimo.

      —Sé que estás buscando a su amigo y tengo algo que contarte.

      El corazón se le aceleró. La invitó a sentarse, pero ella se quedó de pie.

      —No quiero que me vean contigo. Yo… solo soy la amiga de la novia de Ivik. Nada más. Aunque ya da igual. Ivik se fue.

      Jerónimo no entendió muy bien el comentario y dejó que la joven hablara. Estaba nerviosa, pero no solamente por la muerte de Ivik. Había algo más. Algo que la carcomía por dentro, que la empujaba a hablar a pesar de sus miedos.

      —¿Qué puedo hacer por ti?

      Ella le dio una nota.

      —Toma. Ves a esta dirección en quince minutos. Primero iré yo. Allí te contaré algo que tienes que saber.

      Jerónimo tomó la nota. La dirección estaba garabateada en tinta azul.

      —¿Es algo que tiene que saber la policía?

      Ella sacudió la cabeza en una rápida negativa.

      —Aquí nos conocemos todos. Prefiero que lo sepas tú a que lo sepa Aput. No le digas nada a nadie. O por lo menos no todavía.

      La joven se dio la vuelta, se puso la capucha y salió del hostal. Se fundió con las sombras de la tarde ártica, desapareciendo tan rápido como había llegado.

      Jerónimo se quedó allí, la nota apretada en su mano.

      Encendió el móvil. Tenía tres mensajes de Erik.

      El primero ponía: «Llámame».

      Y el segundo: «Llámame ahora».

      Y el tercero: «¡Argh…! ¡Jero!».
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      Quince minutos más tarde, salió del hostal siguiendo la dirección que Aanaa le había dado, que lo condujo a un bloque de edificios alejados del océano en el Ilulissat más interior.

      De camino, llamó de vuelta a Erik. Un nudo se formó en su estómago al escuchar la voz de su pareja.

      —Sé que has hablado con Marius —confirmó este con una mezcla de preocupación y enfado a partes iguales.

      —Le hice una consulta.

      —¿Qué tipo de consulta?

      —Christian aún no ha aparecido, la policía no hace nada y de repente llega el comandante John McCabe.

      —¿El comandante John McCabe?

      —Militar jubilado. Viene de la base aérea de Thule. Está revisando el naufragio. ¿No te parece raro?

      —Marius está con medicación. No solo lo que fuma, sino también lo que el médico le receta. Me da igual que lo hayas llamado. Que te haya contado cosas que tú no sabes si son ciertas o no.

      —¿Entonces ese cabreo? —Jerónimo tragó. Sabía por qué Erik estaba enfadado. Respiró hondo—. Lo siento.

      —Pues si lo sientes, vuelve a Londres.

      Jerónimo no dijo nada.

      —Estoy esperando una respuesta —insistió Erik.

      —Claro que voy a volver a Londres.

      —Jero, te lo voy a dejar muy claro. O vuelves a Londres o voy yo y te recojo.

      —Se acerca una tormenta.

      —Jero…

      —No te miento. Se acerca una tormenta y van a cancelar los vuelos. Cuando pase, vuelvo.

      —Promételo.

      —Te lo prometo.

      Erik sabía bien que cuando él prometía algo, lo cumplía.

      —Está bien. Estaba preocupado por ti.

      Sabía que había estado distante con su pareja desde que Christian y Philip estuvieron cenando para celebrar la inauguración de su nueva casa la semana pasada. Una oleada de culpa lo invadió.

      Podía haberle contado a Erik todo lo que sabía, pero le prometió no mentirle, no que tuviera que contarle todo. Así no lo preocuparía más. Era un equilibrio delicado, un acto de malabarismo emocional que no sabía cuánto tiempo podría mantener.

      Cuando se despidieron, de alguna extraña manera se alegró de que se acercara una tormenta. De esta forma, le daría más tiempo para poder encontrar a Christian. Volvería a Londres, pero no volvería solo. Christian regresaría con él.

      Jerónimo se detuvo ante un edificio con una nota en la que estaba escrita una dirección con una letra apresurada.

      Antes de entrar en el edificio, se lo pensó dos veces. No le había dicho a nadie dónde estaba. No le había dado tiempo de reflexionar. Pero la urgencia de encontrar a Christian, de descubrir la verdad, lo impulsaba a seguir adelante. No podía echarse atrás ahora, no cuando estaba tan cerca.

      Tocó el timbre y la puerta de la calle se abrió.  Era el segundo piso. Un olor a carne cocida le dio la bienvenida. Tampoco había nadie en el rellano.

      El edificio no tenía ascensor. Le recordó a esos pisos que tienen los ayuntamientos en Londres para madres solteras y desempleados. Subió las escaleras hasta que llegó al segundo piso.

      La puerta estaba entreabierta, pero no había nadie. Al llegar, la rozó para hacer ruido y sintió su ritmo cardíaco acelerarse.

      —¿Aanaa?

      Al otro lado de la puerta, escuchó su voz:

      —Pasa. La puerta está abierta.

      Jerónimo la empujó, pero no entró. Había un pequeño pasillo de paredes color crema que daba a un estudio. Aanaa tampoco estaba ahí.

      —¿Aanaa? —volvió a preguntar y contuvo el aire. Aún no había puesto un pie en el apartamento.

      Entonces ella se asomó al pasillo.

      —Pasa, pasa.

      Jerónimo soltó el aire y se sintió más tranquilo por momentos.

      —Creí que me había confundido. Afuera no pone tu nombre.

      —El apartamento está a nombre de mi padrastro. No te quedes en la puerta —dijo ella invitándolo a que entrara—. Lo que ves es lo que hay. Este salón es mi estudio.

      Aanaa cerró la puerta del rellano tras ellos, asegurándose de que su conversación permanecería confinada entre esas cuatro paredes, y corrió las cortinas del estudio.
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      El estudio de Aanaa consistía en una minicocina con dos fogones eléctricos, un armario de chapa y un minifrigorífico. Al otro lado, un sofá cama, una mesa cuadrada con dos sillas. Pegada en la pared, una televisión de al menos cincuenta pulgadas que incluso parecía mucho más grande en ese pequeño lugar y, en el suelo, una maraña de cables y una consola.

      —¿Quieres beber algo? —preguntó Aanaa acercándose al pequeño frigorífico.

      Jerónimo negó con la cabeza mientras paseaba la mirada por una foto del tamaño de una hoja de papel que colgaba del frigorífico con un imán. Era una foto de un grupo de amigos en una fiesta de estudiantes.

      Ella observó a Jerónimo.

      —Aquí está Ivik y esta es su novia, Gitte —dijo señalando a una chica rubia.

      Él levantó la mirada de la foto y observó la expresión de Aanaa y tuvo la sensación de que ya sabía lo que le iba a contar.

      —¿Te veías con Ivik? —le preguntó.

      Los ojos de Aanaa se abrieron más.

      —¿Cómo lo sabes? —dijo ella con sorpresa en la voz.

      —Yo también he tenido tu edad.

      Ella miró al suelo.

      —Aanaa, no he venido a juzgarte. He venido a encontrar a mi amigo Christian. ¿Puedes ayudarme?

      Ella levantó la mirada. Había una vulnerabilidad en sus ojos, una tristeza que parecía demasiado profunda para alguien tan joven.

      —Nadie conocía a Ivik tan bien como yo. Nadie. Ni siquiera Gitte.

      Ella tragó con dificultad mientras un par de lágrimas rodaban por sus mejillas. Abrió el frigorífico, sacó una lata de cerveza y le dio un gran trago. A Jerónimo se le hacía difícil ver a una chica tan joven y tan bonita con una cerveza en la mano un día entre semana a mitad de la mañana.

      —Ivik está muerto, así que me importa poco lo que te voy a contar —dijo invitándole a sentarse—. Pero sí que me importa que se entere la histérica de Gitte.

      —Eso no es asunto mío.

      Ella también se sentó.

      —En este pueblo, los asuntos de cada uno suelen ser de conocimiento público —dijo dando un segundo trago a la cerveza—, por eso uno vive con miedo al qué dirán.

      Le dio tiempo para que se sintiera más tranquila en su propia casa y la dejó hablar. Cada palabra parecía costarle un esfuerzo inmenso, como si estuviera arrancando pedazos de su corazón con cada sílaba.

      —Lo que te voy a contar no lo sabe nadie en el pueblo —comenzó ella—. Te lo cuento a ti porque no eres de aquí. —Su voz era tan intensa como su mirada—. Ivik no pensaba en el suicidio. Pensaba en escapar de este lugar de mierda.

      Jerónimo respiró hondo.

      —Cuéntame qué pasó.

      Aanaa jugó con su pulsera de cisnes con la mirada perdida.

      —Ivik y yo, bueno, nos veíamos de vez en cuando. Al principio, solo me hablaba de las peleas que tenía con Gitte. Decía que yo lo entendía mejor, que había algo en mí que lo hacía sentirse escuchado, valorado… —Paró. Dejó de jugar con la pulsera—. Y entonces, sucedió. Primero fue solo una vez, pero después... fueron muchas más. Siempre en secreto, porque en este pueblo guardar secretos es como tratar de contener el viento con las manos. —Levantó la mirada—. Quiero mudarme a Copenhague. Estudiar Educación allí. Pero es solo un sueño, ¿sabes? Aquí es como si los sueños estuvieran destinados a ser eso… sueños.

      Aanaa parecía más mayor en ese momento.

      Sin darse cuenta, rozó la lata de cerveza que cayó al suelo, aunque por suerte estaba vacía. Sin levantar la mirada, continuó hablando.

      —Ivik trabajaba de lavaplatos y lo llamaban de un par de cafés cuando alguien se ponía enfermo. También trabajaba algunas noches en el embarcadero. Más como un favor. Se encargaba de ayudar a Qaavigaq con las cosas del mantenimiento.

      —¿Qué hacía exactamente?

      —Qaavigaq está mayor y también le gusta beber, así que cuando este lo llamaba, muchas veces borracho, Ivik limpiaba las cubiertas para que estuvieran libres de hielo y evitar accidentes. Los pescadores salían por la mañana e Ivik estaba por la noche unas horas antes de que los barcos zarpasen temprano.

      Jerónimo escuchaba, absorbiendo cada palabra, cada pausa, cada suspiro.

      —Estoy segura de que alguien mató a Ivik —dijo con voz tan serena que Jerónimo no supo si el golpe en el estómago que tuvo fue provocado por lo que acababa de decir o por la tranquilidad con la que lo había dicho.

      Él se acercó más a Aanaa, su corazón latiendo con fuerza en su pecho.

      —¿Por qué dices eso?

      Ella continuó.

      —La noche del naufragio, Ivik vino a casa con una cena para llevar que había encargado en un restaurante. Me dijo que no podíamos comer en un lugar público, pero podíamos traer la cena a casa. —La mirada de Aanaa era tan intensa como la historia que estaba contando—. Incluso había traído velas para hacer aquella noche más romántica. Estaba nervioso, pero yo sabía que no era solamente por la cena, que tenía que haberle costado una fortuna. Le pregunté de dónde había sacado todo ese dinero. Me contó una historia tan extraña como increíble. No me lo creí, bueno, hasta hoy. Pensé que me estaba mintiendo, pero si Ivik está muerto, quiere decir que la historia que me contó era cierta. Por eso tenía tanto miedo. Él vive solo en un estudio casi pegado al puerto. Se encontró en su buzón un sobre con dinero y un mensaje. Le pedían que emborrachase a su jefe Qaavigaq, dejase la puerta abierta del embarcadero y no volviese hasta el día siguiente. Si no quería cooperar, tendría que dejar el sobre intacto en el buzón. Y si se quedaba con el dinero y no cumplía con el trato, bueno, si no cumplía con el trato, lo matarían. —Su voz se ahogó en la última palabra.

      Jerónimo tuvo una punzada en el estómago.

      —¿Ivik aceptó la oferta? —confirmó Jerónimo más que preguntar, aunque ya sabía la respuesta.

      Aanaa metió la mano debajo del asiento del sofá y sacó un sobre que puso encima de la pequeña mesa de centro. Jerónimo puso la mano en el sobre.

      —Veinte mil coronas danesas en billetes de cien —dijo ella—. Dinero suficiente para comprarse un billete de avión a Copenhague y desaparecer de este pueblo. —Hizo una pausa. Cuando continuó, su voz era aún más triste—. Cuando terminamos de cenar, me dijo que quería volver a su estudio, pero sabía que me mentía. Volvió al embarcadero seguramente. Querría ver cómo estaba Qaavigaq. Al día siguiente, después del naufragio, supo que aquella persona intentó matar a Philip y a Christian y tuvo mucho miedo de ir a la policía. No sabía quién era, pero esa persona sabía quién era Ivik. Estos dos últimos días han sido una pesadilla. Estaba paranoico. Ayer por la tarde vino a verme. Había ido al hospital para ver a su amigo y me dijo que le había visto con una mujer.

      Jerónimo recordó que, estando en el café, a alguien se le cayó una bandeja al suelo, pero estaba tan alterado y confuso que no le prestó atención.

      —Ahora lo recuerdo. Estaba con la hija de Philip. La pareja de mi amigo que sufre hipotermia. Despertará pronto.

      —Me alegro. Quería contarte lo sucedido. Que supieras que alguien había saboteado el barco y todo era por su culpa. Pero no se atrevió y… —Aanaa fue incapaz de terminar la frase y su voz se quebró en un sollozo.

      —Y alguien se adelantó y lo quitó del camino.

      Los ojos de Aanaa se llenaron de lágrimas.

      —Ahora soy yo la que tiene miedo y estoy desesperada.

      Jerónimo puso el sobre en las manos de Aanaa y las cerró.

      —Ahora es tu dinero. Quédatelo.

      —No lo quiero. Ese dinero está manchado con la sangre de Ivik.

      —¿Y qué vas a hacer?

      —Lo mismo que hicieron mi madre y mi hermana mayor. Me quedaré en este pueblo de mierda con mi familia y un marido insatisfecho.

      Jerónimo sacó un pañuelo de papel de su mochila y se lo ofreció a Aanaa.

      —Dices que nadie sabe de la existencia de este dinero. Deberías aceptarlo. Ivik hubiera querido que hicieras una nueva vida.

      Aanaa se sonó la nariz.

      —De verdad que no lo quiero.

      —No tienes por qué tomar esa decisión ahora. No tienes por qué aceptarlo. Guárdalo. Date un tiempo y, si realmente no lo quieres, deshazte de él, pero date tu tiempo.

      —No tengo tiempo.

      Jerónimo sonrió.

      —Te doblo en edad. Hazme caso. Tómate tu tiempo si es lo que necesitas, pero cumple el deseo de Ivik.

      —¿Qué deseo es ese?

      —El deseo de que seas feliz. El acto de compartir contigo el dinero deja claro ese deseo.

      La joven se puso a llorar desconsoladamente. Jerónimo la abrazó.

      Entre sollozos, ella se iba desahogando.

      —Nadie sabe que estábamos juntos. Nadie podía saberlo. Nadie tenía que saber que soñábamos con escapar de aquí.

      Jerónimo la miró a los ojos y con el dedo pulgar le limpió las lágrimas.

      —Razón de más para que te quedes con el dinero y cumplas el sueño que teníais. —Se tomó una pausa—. Yo no voy a decirle nada a nadie.

      Cuando la conversación llegó a su fin, Jerónimo se encontraba en una encrucijada. La revelación de que Ivik había sido sobornado y posteriormente asesinado bajo circunstancias tan misteriosas, llevó a Jerónimo a una inquietante conclusión: un asesino estaba suelto en ese pueblo.

      —No puedes quedarte sola —le dijo con voz preocupada—. Acompáñame a la comisaría. Nadie tiene que saber que estabas con Ivik, ni que tienes un sobre con dinero. Te lo prometo. Pero Aputsiaq tiene que saber que Ivik fue asesinado y que el asesino anda suelto en este pueblo.

      Aanaa se puso de pie y se secó las lágrimas.

      —Quiero que encuentres al hijo de puta que mató a Ivik.

      Cuando salieron a la calle, la nieve se hizo más intensa. Miró a Aanaa, caminando a su lado con la cabeza gacha contra el viento. Los copos caían en remolinos frenéticos, cubriendo el mundo en un manto blanco y silencioso. Por un momento, a Jerónimo le pareció ver a Christian a lo lejos, pero era solo la nieve jugando con su imaginación, una ilusión nacida de su desesperación.

      Jerónimo mandó un mensaje a Natalia, sus dedos entumecidos por el frío mientras tecleaba las palabras.

      «La muerte de Ivik no fue un suicidio. No puedes quedarte sola. Ven a la comisaría lo antes posible».

      Mientras caminaban, la mente de Jerónimo era un torbellino de pensamientos y emociones. La tragedia de Ivik, la desaparición de Christian, el naufragio... todo estaba conectado.
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      Jerónimo y Aanaa caminaron hasta la comisaría en medio de una nevada que cogía intensidad. No intercambiaron palabras. Él la miraba de reojo, como si en algún momento ella fuera a salir corriendo. Algunos habitantes del pueblo posaron sus ojos en ellos con curiosidad. Aanaa andaba con la cabeza gacha.

      Ilulissat era la tercera ciudad más poblada de Groenlandia, pero a ojos de Jerónimo no pasaba de ser un pueblo de pescadores y perros salpicado de casas de colores.

      —¿Estás segura? —le preguntó, rompiendo el silencio que se había instalado entre ellos.

      —No —respondió Aanaa.

      La gente del pueblo con la que se encontraba por el camino les saludaba, como se hacía en cualquier pueblo del mundo. Algunas personas incluso paraban con la mirada puesta en Aanaa, como si esperasen que ella también lo hiciera para contarles por qué estaba con un turista y hacia dónde iban. Incluso algunos ya sabían quién era Jerónimo después del segundo día.

      Él quiso decirle a Aanaa que no se preocupara. Que todo iba a salir bien. Pero no quería mentir a esa muchacha que acababa de conocer hacía unas horas. Quizás las cosas no saldrían bien esta vez. Quizás nunca encontrase a Christian. Quizás estaría ya muerto.

      Philip estaba a punto de despertar y él no tenía buenas noticias que contarle. Christian lo llamó, pero no le dejó un mensaje. Christian tenía que saber que alguien estaba detrás de él. Primero marcó un número por error y luego lo llamó a él y, finalmente, se dio a la fuga. Quizás intentó llamarle para decirle que no hiciera nada. Que no viniera en su ayuda. Bueno, un poco tarde.

      Llegaron a la comisaría. Aviaja estaba detrás del mostrador como siempre. Miró a Jerónimo, luego a Aanaa y abrió más los ojos con sorpresa.

      —Tenemos que hablar con Aputsiaq —dijo él con voz firme.

      Ella asintió.

      —¿Qué pasa? —preguntó Aputsiaq, que salía de la oficina.

      Tenía aspecto cansado. Demasiado trabajo para una comisaría tan pequeña.

      —Aanaa tiene que contarte algo.

      —Aanaa, ¿estás bien? —preguntó el policía.

      —¿Podríamos hablar a solas? —pidió Jerónimo mirando a Aviaja, la mujer de Aputsiaq.

      Este asintió.

      —Pasen a mi despacho.

      Aviaja se quedó observando la escena con una mezcla de sorpresa y curiosidad. Era evidente que, Aputsiaq, su marido y compañero de trabajo, la mantendría al tanto de todo, pero lo importante, lo que Jerónimo le había prometido a Aanaa, era que guardaría su historia en secreto hasta que encontraran al asesino de Ivik.

      Pasaron a la oficina, se sentaron y Aanaa contó todo lo sucedido como se lo había contado a Jerónimo. El viento no paraba de golpear los cristales de la ventana, como si quisiera entrar a la fuerza por no ser invitado.

      Cuando terminó la historia, Aputsiaq le habló a la muchacha en groenlandés. Jerónimo no entendía las palabras, pero podía sentir la gravedad en el tono del policía.

      Ella miró a Jerónimo y dijo en danés:

      —No lo puede saber nadie.

      Aputsiaq no le confirmó nada.

      —¿Dónde está el dinero?

      Aanaa metió la mano en el bolsillo de su parka. Con un sutil gesto, Jerónimo puso su mano sobre el antebrazo de Aanaa debajo de la mesa para que Aputsiaq no se diera cuenta.

      —Desapareció —intervino Jerónimo—. Tiene que estar en el apartamento de Ivik o en algún otro sitio.

      —¿No tienes ni idea?

      Aanaa retiró la mano del bolsillo despacio y negó con la cabeza con la mirada baja.

      —No. Nunca vi el dinero.

      Jerónimo sonrió por dentro. Sacó un pañuelo de papel y se lo extendió a Aanaa para que se limpiara las lágrimas que corrían por sus mejillas. Aquel dinero marcaría un nuevo rumbo en la vida de la muchacha.

      Hubo un largo silencio. Aputsiaq se dirigió a Aanaa.

      —Tengo que hablar con Jerónimo —le dijo en Danés y ella abandonó la oficina.

      Se quedaron solos.

      Jerónimo le preguntó a Aputsiaq:

      —¿Qué va a pasar con Aanaa?

      —Que fuera la amante de Ivik me trae sin cuidado. Sé lo chismosos que pueden ser aquí, y todos hemos tenido líos a su edad. —Hizo una pausa—. Lo que ella cuenta confirma algo que no pensaba contarle hasta recibir instrucciones de Nuuk. Quería hacer unas comprobaciones primero, pero creo que no nos va a dar tiempo. —Se puso de pie—. Será mejor que me acompañe.

      —¿A dónde vamos?

      —Al desguace.

      Aputsiaq era una persona tranquila, tanto en la voz como en sus movimientos, pero había algo nuevo en la expresión del policía. Estaba nervioso y eso ponía mucho más nervioso a Jerónimo.

      —Que Aanaa se quede aquí contigo —le ordenó a su mujer—. No quiero que vuelva a su casa hasta que nosotros estemos de vuelta. Tenemos que hacer algo primero.

      La preocupación en el rostro de la mujer policía era evidente. Pasaba la mano por el vientre sin ser consciente de ello.

      Aputsiaq se acercó a ella, le susurró algo al oído y le dio un beso de despedida.

      Jerónimo sintió una piedra en el estómago, pesada y grande, que tiraba de él como si no quisiera que se moviera del sitio.

      Con un último vistazo a la mujer de Aputsiaq, Jerónimo siguió al policía fuera de la comisaría.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            27

          

        

      

    

    
      Desde el asiento del copiloto, Jerónimo observaba los copos de nieve que azotaban el parabrisas, dificultando la visibilidad. El viento rugía más fuerte que el motor y parecía querer arrancarlos de la carretera.

      —¿Es normal la tormenta? —preguntó Jerónimo.

      —En esta época del año no es inusual. Llegaremos en unos minutos.

      Daba la sensación de estar atravesando un túnel interminable como un vórtice blanco que amenazaba con engullirlos.

      —Greenland, el país verde —dijo mirando el exterior—. ¿Ha hablado con el comandante John McCabe?

      Aputsiaq no prestó atención. Estaba concentrado en mantener el volante rígido. Un silencio cargado se instaló entre ellos, roto solo por el aullido incesante del viento.

      Minutos más tarde, Aputsiaq paró el coche delante de lo que parecía un muro de nieve.

      Jerónimo se esforzó por distinguir a través de la ventisca un edificio del que era difícil de adivinar el color y el tamaño. Empujó la puerta para salir, pero el viento no le dejaba, como si una fuerza desconocida le impidiera encontrar la verdad de la desaparición de su amigo. El viento y la nieve les impedían moverse a través de la ventisca con cada paso que daban.

      Aputsiaq dio golpes sobre una puerta de metal. Al otro lado, alguien abrió. Agarró el brazo de Jerónimo y lo empujó adentro. Luego entró el policía, sacudiéndose la nieve de los hombros.

      —Este es Hakon Egede —le presentó a Jerónimo.

      El mecánico tenía una barba canosa y llevaba una gorra con el logo de un motor de barco. Le chocó la mano con la misma fuerza que masticaba un chicle. Jerónimo notó que se había manchado de grasa y se la secó en el pantalón.

      Unos focos de luz iluminaban el interior. Paseó la mirada por aquel lugar. La nave era un vasto espacio industrial donde hacía casi el mismo frío que afuera. El viento no dejaba de golpear sobre el metal de las paredes.

      El suelo estaba salpicado de herramientas, piezas de metal y cables. En el centro estaba el barco, tumbado como un muerto al que le hacían una autopsia. Un par de focos de pie arrojaban una luz cruda e intensa sobre la embarcación, exponiendo sus secretos a la mirada escrutadora de los presentes.

      —¿Qué es lo que has encontrado?

      Hakon le respondió en groenlandés y luego cambió al danés.

      —El motor.

      —¿Qué pasa con el motor? —le preguntó Jerónimo.

      El mecánico levantó la mano y Aputsiaq y él lo siguieron. Como si de un corazón que acababa de ser arrancado del pecho, el motor reposaba encima de una bandeja de metal.

      —Es un modelo diésel de inyección directa.

      Aquella confirmación explicaba dos cosas a Jerónimo. La primera, que Hakon, el mecánico, tenía un dominio del danés muy alto, y la segunda cosa era que él no tenía ni idea de lo que le estaba contando.

      —Modelo estándar con cilindros de aleación. Los pistones, que deberían deslizarse suavemente dentro de los cilindros, están ahora parcialmente pegados y sus superficies metálicas manchadas con residuos negros carbonizados. Las válvulas están inmovilizadas y sus muelles cubiertos con una capa de suciedad. Aquí —dijo señalando a una parte del motor y pasando el dedo índice por el tizne negro, como quien pasaba un algodón sobre los azulejos del baño para comprobar el polvo sucio—. Esto es lo que produjo el incendio en el motor. Esa suciedad es azúcar.

      A Jerónimo no le pareció escuchar bien lo que el mecánico dijo.

      —¿Azúcar? —repitió.

      —Alguien llenó el sistema de combustible con azúcar, provocando efectos devastadores en un motor diésel. Cuando el azúcar entró en el sistema de combustible, se caramelizó y se quemó debido al calor generado por el motor en funcionamiento. Este proceso creó una sustancia pegajosa que obstruyó los inyectores y otros componentes, impidiendo que el combustible fluyera correctamente, y causó que el motor fallase primero y explotara después.

      Jerónimo intercambió una mirada con Aputsiaq. Un hormigueo inquietante se esparció desde sus manos hasta sus brazos, como si su sangre se hubiera convertido en agua fría.

      —¿Cuánto tiempo pasó hasta que el motor explotó?

      —Lo suficiente para que sus amigos se encontraran en las aguas cuando el motor empezó a experimentar problemas. Salieron del embarcadero de Ilulissat esa noche. El motor arrancó y funcionó bien durante los primeros minutos. El sistema de combustible aún no había succionado el azúcar. Pasaron unos minutos más y, a medida que el azúcar entraba en el sistema de combustible y se derretía, el motor disminuía el rendimiento. Es decir, que el azúcar derretido empezó a obstruir los inyectores de combustible y dificultó la correcta atomización. El motor empezó a perder potencia y a funcionar de manera irregular.

      —¿Cuánto tiempo pasó hasta que empezaron a tener problemas con el motor?

      —No más de diez minutos. La obstrucción continuó en los inyectores de combustible y posiblemente en el filtro. El motor se calentó más allá de los límites seguros. Yo creo que las partes metálicas del motor empezaron a expandirse de manera desigual, lo que también causó daños adicionales a los componentes internos, como los cilindros y los pistones. Después de unos veinte minutos, el sobrecalentamiento persistió y la obstrucción provocó daños críticos en el motor. Mira —les dijo señalando los pistones—. Están rotos y, aquí, el bloque del motor se agrietó debido a la expansión térmica.

      —¿Y no se dieron cuenta?

      —Supongo que sí, pero para entonces ya era demasiado tarde. Los gases acumulados y el combustible no quemado dentro del sistema de escape pudieron encenderse debido a las altas temperaturas y finalmente provocaron la explosión.

      —Una explosión —repitió Jerónimo con sorpresa.

      —La explosión no tuvo que ser masiva, pero sí lo suficiente para causar daños estructurales en el barco y provocar el hundimiento.

      Jerónimo se pasó las manos por la cara. Unas manos frías y agrietadas por las bajas temperaturas. Pero el frío que sentía en su interior no tenía nada que ver con el clima.

      —El agua siempre encuentra su paso —continuó el mecánico—. Por el tamaño y tipo de barco, el hundimiento ocurrió en unos minutos. Estaban a unos doscientos metros de la costa. La situación se agravaría si el sistema de bombeo de achique se daño o si su capacidad era insuficiente para manejar el ingreso de agua.

      Jerónimo apretó las manos en puños.

      —Esto cambia la naturaleza de la investigación.

      —Lo sé —respondió Aputsiaq con voz grave—. Intento de homicidio. La pregunta es si lo consiguió.

      Jerónimo sintió un golpe en el estómago, como si alguien le hubiera dado un puñetazo.

      —¿A cuántos metros?

      Hakon miró a Aputsiaq.

      —Según el informe, a menos de doscientos metros.

      —¿El informe del comandante John McCabe?

      —Correcto. Pero no aparece nada sobre el azúcar en el motor.

      Jerónimo y Aputsiaq se miraron el uno al otro y luego miraron a Hekon.

      —¿Por qué ocultarlo? —preguntó Jerónimo, pero no necesitaba que nadie respondiera a esa pregunta. Las implicaciones eran claras.

      Aputsiaq sacó su móvil. Jerónimo lo miró expectante.

      —No hay señal —dijo frustrado—. Es la tormenta.

      —Vayamos al hostal antes de pasar por la comisaría. Es el único sitio que en el que se me ocurre que podría estar. Ayúdeme a ponerle cadenas al coche o nunca llegaremos.

      Aputsiaq dejó encendido el motor y sacó unas cadenas del maletero del coche. Jerónimo se agachó para ayudarle a ajustarlas con los dedos entumecidos por el frío. La tormenta se había hecho más intensa y era difícil comunicarse. Era como mirar a través de una nebulosa blanca que deformaba la realidad.

      Hacía frío y el viento hacía que la sensación térmica fuera aún más baja. Aputsiaq revisó el tubo de escape para que no hubiera obstrucción de nieve, para evitar la acumulación de monóxido de carbono dentro del vehículo, y entraron en el coche, llenando los asientos de nieve que empezó a derretirse rápidamente.

      Aputsiaq encendió las luces y atravesaron la tormenta en dirección al hostal.

      Una vez dentro del coche, Jerónimo reinició su móvil una vez más. Tenía dos llamadas perdidas de Erik y un mensaje que insistía en que lo llamara de vuelta inmediatamente. Estaría muy preocupado. Entendía que era frustrante no poder hablar con él porque la señal en Groenlandia iba y venía como las tormentas, que se hacían cada vez más fuertes.

      Le respondió de inmediato para que estuviera tranquilo de que estaba bien.

      «Ahora te llamo».

      Necesitaba tiempo para organizar qué le iba a decir y cómo decírselo. Philip estaba bien. Despertaría en las próximas horas.

      Alguien saboteó el barco en el que navegaban Christian y Philip. Alguien quería matar a Christian. Lo pensó mejor. Eso aún no se lo diría. Le diría solo lo de Philip.

      El móvil de Jerónimo vibró. Marius lo estaba llamando también.
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      —Estaba a punto de volver a casa —dijo Marius malhumorado.

      Jerónimo se tapó la boca, giró la cabeza hacia un lado y habló bajito para que Aputsiaq no le escuchara.

      —¿Me vas a volver a hablar de espías?

      —Oye, te estoy haciendo un favor. Si hubiera más gente como yo, gente que nos apoyase, podríamos cambiar los poderes de los políticos y empresarios que mueven los hilos del mundo.

      —Vale, me lo cuentas cuando nos veamos la próxima vez. Ahora no puedo hablar.

      —He estado investigando en la dark web. ¿Sabes de lo que te hablo?

      —Sí, la llaman deep web.

      —Erik también se confunde. La deep web o web profunda son aquellas partes de internet que no están indexadas por los motores de búsqueda tradicionales. Cualquiera puede acceder. Yo te hablo de la dark web o web oscura. Una pequeña parte de la web profunda que está oculta y solo es accesible con un software especial. He tenido que ir a un lugar en Copenhague que no te puedo desvelar para acceder a ella. Se necesita un software especial, como Tor. ¿Has oído hablar de Tor?

      —No.

      —Pues no te lo recomiendo. La policía te puede pillar. Y ya sabes cómo son. Es la dictadura de la ignorancia. No quieren que sepas la verdad.

      —Marius, tengo que dejarte.

      Pero Marius continuó hablando.

      —Sé de dónde viene el número de teléfono.

      Jerónimo sintió cómo su estómago se hundía en una caída libre.

      —¿Qué estás diciendo?

      —Christian sabía muy bien el número que marcaba. Era un número especializado, dedicado a comunicaciones seguras. Podrías haber llamado todo lo que quisieras porque nadie lo hubiera contestado.

      —Explícate. No tengo tiempo.

      Aputsiaq observaba a Jerónimo con curiosidad.

      Marius continuó hablando al otro lado de la línea.

      —Es que es una forma muy inteligente de comunicarse y no ser descubierto. Son números diseñados para ser usados exclusivamente dentro de redes específicas o para propósitos concretos, como la comunicación entre personal autorizado o para operaciones de emergencia, y ¿sabes? Me costó dar con eso. Es un sistema un poco obsoleto que ya no está en práctica en el mundo del espionaje actual.

      —Volvemos al mismo tema… ¿Y por qué no dio señal cuando llamé?

      —No te enteras. Las líneas telefónicas están equipadas con protocolos de seguridad que automáticamente desactivan o restringen las llamadas entrantes de números no reconocidos o autorizados. Por eso cuando llamaste al número desde fuera de esas redes seguras «no funcionaba».

      —¿Y funcionó cuando Christian llamó desde el móvil de la enfermera?

      —Pues a eso no te puedo responder. No me has pedido que lo investigue.

      —Déjalo. Continúa.

      Jerónimo era consciente de que solo él podía escuchar a Marius, que siguió hablando, su voz cargada de una emoción que rozaba la euforia.

      —Christian mandó una señal a las coordenadas 76°31'52.0"N 68°42'11.0"O

      —Háblame en cristiano.

      —Es decir, que tu amigo mandó una señal a la base militar de Thule.

      Jerónimo no solo tenía los nervios hechos un nudo en el estómago, ahora el corazón se aceleraba, como si quisiera escapar de su pecho. Un sudor frío empezó a formarse en su frente.

      —¿Estás seguro? Si no te hubiera hablado del comandante John McCabe, no hubieras sabido nada.

      —¿Estás cuestionando mi honestidad?

      —Estoy cuestionando tu salud mental.

      —Yo no te he dicho que Christian llamara al comandante ese. El número al que llamó era un número especializado, dedicado a comunicaciones seguras o de emergencia asociadas con la base militar aérea de Thule. Ese era un sistema que se utilizaba en la Guerra Fría.

      —¿Ahora hablamos de la Guerra Fría?

      Jerónimo apretó más fuerte el móvil, sus nudillos volviéndose blancos por la tensión. Todo esto era demasiado para procesar, demasiado para creer. Pero ¿y si Marius tenía razón? ¿Y si Christian estaba metido en algo mucho más peligroso de lo que había imaginado?

      —Hay más. Primero mandó la señal y luego te llamó a ti.

      —¿Y?

      —¿Por qué no lo hizo en un orden diferente?

      —No sé.

      —Christian tenía un plan y un orden de prioridades.

      —¿Una de tus teorías?

      —No, simple lógica. Ahora tengo que irme.

      —Espera. Necesito un último favor.

      Pero Marius había colgado y no pudo decirle que le dejara hablar con Erik primero.

      Aputsiaq aparcó el coche. Acababan de llegar al hostal. Ahora Jerónimo tenía claro con quién tenía que hablar primero para encontrar a Christian. Bajó rápido del coche.

      Nevaba con más fuerza y el viento aullaba como un animal herido.

      —¿Cuándo cesará la tormenta? —preguntó Jerónimo contemplando cómo el viento sacudía la nieve, como si una mano sacudiera uno de esos objetos llenos de agua y bolitas de plástico que se regalan por Navidad.

      —Difícil de predecir. Habrá que esperar a mañana.

      Jerónimo puso el pie en el primer escalón y resbaló. Aputsiaq lo agarró antes de caer.

      —Déjeme a mí —le dijo mientras subía las escaleras.

      Como si hubiera vuelto al pasado, Jerónimo se encontró con la recepcionista de trenzas negras a los lados. Ella sonrió al ver a su primo Aputsiaq. Hablaron en groenlandés, las palabras fluyendo rápidas e incomprensibles para Jerónimo.

      El rostro confuso de ella era señal suficiente para saber que no había visto al comandante. Jerónimo, sin avisar, se dirigió hasta la puerta de su habitación. Tocó a la puerta. Tocó una segunda vez y empezó a aporrearla.

      —¡Comandante John McCabe!

      Y una tercera y una cuarta. La aporreó, pero no hubo respuesta. Aputsiaq llegó con su prima.

      —Ya le he dicho que me deje a mí —dijo el policía.

      Empezó a tocar a la puerta.

      —Comandante McCabe, ¿está ahí?

      Pero no hubo respuesta. Volvió a tocar. El corazón de Jerónimo se aceleró aún más. Su pierna derecha temblaba dando golpes nerviosos sobre el suelo como un tic.

      Aputsiaq volvió a llamar a la puerta.

      —Voy a entrar.

      La recepcionista se acercó con una copia de la llave de la habitación. Aputsiaq la cogió y le hizo señas para que se apartase.

      —Usted también —le dijo a Jerónimo, que obedeció.

      Aputsiaq abrió la puerta. Fue el primero en ver el interior de la habitación. Jerónimo vio su expresión y ya sabía la respuesta antes de mirar por sí mismo. El comandante John McCabe no estaba allí.

      Eso no fue lo que le preocupó. Lo que realmente le preocupó es que tampoco estaban sus cosas.

      —Si el comandante John McCabe está detrás de todo esto —dijo Jerónimo sin ocultar la voz tensa—, hay que encontrarlo lo antes posible.

      —Volvamos a comisaría —dijo Aputsiaq imitando el tono tenso de Jerónimo.

      Con una última mirada a la habitación vacía, se dirigieron de vuelta a comisaría.
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      Si el trayecto hasta el hostal había sido difícil, la vuelta a la comisaría resultó aún más complicada. A medida que el sol comenzaba a bajar, las temperaturas descendían aún más y el viento se llevaba el eco de las conversaciones.

      Salieron del coche y la tormenta se arremolinaba como si estuvieran dentro de una tempestad de arena en el desierto. El par de escalones que subían hasta la comisaría estaban cubiertos de nieve, formando una elevación como una montaña. Había instaladas en la puerta cubiertas para evitar la posible acumulación. No había nadie en el pueblo, parecía un pueblo fantasma.

      Cuando entraron en la comisaría, se sacudieron la nieve. Aviaja les ofreció unas toallas.

      —¿Dónde está Aanaa? —preguntó Jerónimo.

      —Se fue hace un rato. Quiso volver a casa. —Luego se dirigió a Aputsiaq en groenlandés.

      El rostro del policía cambió. Se quitó el abrigo, pasó rápidamente hasta el mostrador y se sentó delante del ordenador.

      —Hemos recibido una señal beacon —le dijo Aviaja.

      Jerónimo se acercó a Aputsiaq sin entender muy bien qué le estaba contando. El policía empezó a hablar mientras miraba la pantalla del ordenador.

      —Una señal beacon, o baliza de emergencia, es un dispositivo diseñado para transmitir señales de socorro y permitir la localización rápida de personas en peligro. Es obligatorio por ley aquí en Groenlandia y en muchos otros países. El registro es muy importante porque, si alguna vez se activa la baliza, tenemos registro de su localizador personal. Es una señal de socorro.

      Al escuchar la última palabra, el corazón de Jerónimo empezó a palpitar más rápido y sintió un calor y, al mismo tiempo, un sudor frío.

      —¿Señal de socorro? ¿Cree que…?

      —La señal de socorro se transmite a través de satélites que forman parte del sistema Cospas-Sarsat. Esta red da cobertura global. Puede ser una falsa alarma. Espere. Estoy comprobando las coordenadas GPS precisas.

      Aputsiaq dejó de teclear. Se puso de pie. Miró a Jerónimo con una mezcla de desconcierto y temor.

      —Es imposible. La señal viene de la cabaña donde se quedaba su amigo. He estado en esa cabaña un par de veces. No había nadie.

      —Es Christian. ¿Verdad? Es mi amigo Christian. —La voz de Jerónimo subía de tono con cada palabra que salía a borbotones por su boca—. Está vivo. Necesita nuestra ayuda. Hay que ir a recogerlo.

      El viento rugía como demonios afuera. Alguien tocó a la puerta de la comisaría. Hubo un silencio. Volvieron a tocar.

      —Hello!? —Era la voz de Natalia.

      Jerónimo y Aputsiaq se miraron. Los tres tomaron aire al mismo tiempo. Era una falsa alarma. El viento afuera rugía enfadado. La nieve se arremolinaba. Y la noche se comía la luz del día.

      Aviaja abrió la puerta y, cuando Natalia entró, se sacudió el par de kilos de nieve que llevaba encima.

      —Vine en cuanto recibí tu mensaje. ¿Qué está pasando?

      —¿Cómo está tu padre? —preguntó Jerónimo.

      —Está despertando, pero el dolor es tan grande que le he pedido al doctor que le dé un relajante y ha vuelto a dormirse. ¿Qué pasa? —preguntó en inglés mirando a su alrededor.

      —Christian ha mandado una señal de socorro desde la cabaña donde se estaban alojando.

      Los ojos de Natalia brillaron.

      —¡Fantástico!

      Nadie prestó atención a Aviaja, que se acercó con expresión de duda en la cara.

      —Hay algo que no entiendo —dijo ella—. ¿Has estado en contacto con el comandante McCabe?

      —No. Ha desaparecido —explicó Aputsiaq a su mujer sin levantar la vista de la pantalla del ordenador.

      —He hablado con él hace unos minutos, justo antes de que llegarais vosotros —dijo ella—. Acaba de irse. Ni siquiera entiendo cómo no os habéis topado con él. Yo… Me dijo que te informaría. —La voz le temblaba.

      —¿Informarme el qué? —preguntó Aputsiaq sin ocultar su sorpresa.

      Jerónimo se pasó las manos por la cara y gritó «no».

      —Te mintió —le dijo su marido.

      —Sabía que ese hijo de puta estaba detrás de Christian —clamó Jerónimo mientras pegaba una patada al mostrador, desesperado.

      —¿Qué te dijo? —le preguntó Aputsiaq a su mujer.

      La voz de Aviaja estaba tan alterada como su expresión en el rostro.

      —Le dije que estabas en el taller y él me dijo que pasaría a recogerte antes de que la tormenta empeorase y te comunicaría lo de la señal beacon.

      Jerónimo no necesitaba escuchar más. Christian estaba vivo y su asesino sabía dónde encontrarlo.

      —Tenemos que hacer algo.

      —La única forma de llegar a la cabaña en estas condiciones es con una moto de nieve. Pediré refuerzos, pero no podemos hacer nada hasta que no pase la tormenta.

      —Ese maldito comandante nos lleva ventaja. Si no hacemos nada ahora, será demasiado tarde. ¿Y ese viejo sabe llevar una moto de nieve?

      —Ese viejo es un exmilitar —dijo Natalia—. Está entrenado para sobrevivir.

      —No tenemos otras opciones. No tengo personal —dijo mirando a su mujer—, uno de baja y otros dos compañeros con edad de jubilarse. Ellos no salen a la calle con esta tormenta. Estas cosas no pasan aquí en Ilulissat.

      —Es evidente que sí que están pasando y, si no hacemos nada, la vida de mi amigo Christian corre peligro. ¿Cuánto tiempo tardará en llegar?

      —La cabaña está a veintiún kilómetros de Ilulissat —explicó Aputsiaq—. Con el tipo de terreno y en condiciones normales, llegaría en unos treinta minutos a unos cuarenta kilómetros por hora. En estas condiciones no podrá ir a más de veinte kilómetros por hora. Si tiene suerte, llegará en menos de una hora, si es que no tiene algún problema en el camino.

      —¿Algún problema como qué?

      —La tormenta no ha llegado a su clímax.

      —Entiendo.

      —No, no lo entiende. —Aputsiaq se acercó más a Jerónimo—. Esto es Ilulissat, una ciudad de un puñado de miles de habitantes aislada en Groenlandia. Se lo comunicaré a Nuuk y, cuando pase la tormenta, empezaremos la búsqueda.

      —No podemos esperar.

      —Está cometiendo una locura. Es un viaje suicida.

      Jerónimo ignoró el comentario de Aputsiaq y se dirigió a Aviaja.

      —¿Cuánto hace que se fue?

      —Hace unos minutos. Me sorprende que no os hayáis cruzado con él.

      —Se encargaría de que no lo viéramos —dijo Natalia, que se puso al lado de Jerónimo—. Voy contigo.

      —Están locos.

      Aputsiaq estuvo a punto de decir algo más, pero se quedó callado y miró a su mujer, que pasaba la mano por su vientre y le devolvía una mirada llena de miedo.

      —Lo entiendo perfectamente —dijo Jerónimo como si leyera el pensamiento de Aputsiaq—. Quédese aquí con su mujer y pida refuerzos.

      Aputsiaq le extendió un walkie-talkie negro de carcasa robusta que le recordó a la primera generación de móviles.

      —Tome esto y tengan cuidado —dijo en inglés, luego se dirigió a Jerónimo en danés—. El comandante John es un exmilitar. Es un hombre viejo, pero entrenado para el combate.
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      A punto de salir por la puerta de la comisaría, el teléfono sonó. Todos quedaron en silencio. Sonó una segunda y una tercera vez. Aviaja extendió la mano despacio, como cuando tocabas un animal lastimado cuya reacción era imprevisible. Se lo puso en la oreja. No dijo nada. Solo escuchó una voz al otro lado de la línea y luego alargó el brazo.

      —Es para usted —le dijo a Jerónimo.

      —¿Para mí? —preguntó mientras cogía el teléfono. Era Erik.

      —Jero, ¿qué está pasando? —inquirió con una voz de desesperación contenida. En esa milésima de segundo, Jerónimo buscó una excusa convincente.

      —Hay una fuerte tormenta y la conexión no es buena, por eso no he podido hablar antes contigo.

      —¿Cómo estás tú?

      —Todo bien —dijo fingiendo convicción.

      —«Todo bien». Es lo único que se te ocurre decirme después de que he estado como un loco intentando contactar contigo.

      Aputsiaq y Aviaja estaban a dos metros. Natalia lo había cogido de la manga de la parka.

      —No tengo la culpa de que no haya conexión. Te escribí que te llamaría en cuanto pudiese.

      —¿Y puedes ahora?

      —Claro que puedo ahora —dijo entre dientes mientras Natalia tiraba ligeramente de él.

      —Porque antes no tenías cobertura.

      —Creo que ya te lo he dicho, ¿no?

      Jerónimo miró la hora en el reloj de pared y luego miró la puerta de salida. Calculó que el comandante John McCabe se fue hacía exactamente trece minutos. Tenía que alcanzarlo antes de que llegara a la cabaña de donde venía la señal beacon.

      —Erik, te llamo más tarde. Ahora no puedo hablar. Están pasando cosas aquí y aún no hay nada claro.

      —Como, por ejemplo, que no tienes cobertura para hablar conmigo pero sí con Marius. —Las palabras salían como piedras de la boca de Erik y golpeaban a Jerónimo con fuerza.

      —¿Cómo sabes que Marius...? —No terminó la frase, puesto que era absurda esa pregunta.

      —Te doy cinco minutos para que me cuentes lo que está pasando. Y me lo cuentas todo.

      Jerónimo se apoyó en el mostrador, agachó la cabeza y le contó en menos de un minuto todo lo que estaba pasando. Hubo un silencio momentáneo. Pasó un segundo. Dos y tres. En el cuarto segundo, Erik habló.

      —Philip no debería quedarse solo. Dile a la policía que haga vigilancia hasta que encuentren a ese asesino loco. —Hizo una pausa—. Y dos cosas más. No creas todo lo que cuenta Marius.

      —¿Y la otra cosa?

      —Tú te quedas donde estás y dejas que la policía se encargue de todo. ¿Me estás escuchando? Tu vida también corre peligro.

      Un nudo en la garganta no dejaba respirar a Jerónimo. No podía posponerlo más. Si esta iba a ser la última vez que hablaba con Erik, había llegado el momento de sincerarse con él. Se giró para no sentir que todas las miradas estaban clavadas en él. Tiró de la manga para soltarse de Natalia y cerró los ojos.

      —Erik, sabes que te quiero y quiero estar contigo, pero... ¿Te acuerdas de la visita de mi amigo Marcos hace unos meses?

      —Claro que me acuerdo. —La voz de Erik era tan cercana que Jerónimo podía casi agarrarla en el aire.

      —Digamos que abrió en mí recuerdos de mi tiempo en Valencia.

      —¿Qué tiene que ver eso ahora?

      —Hace unas semanas, cuando tú desapareciste, empecé a plantearme un poco la vida. No te sabría explicar bien por qué, ni siquiera me lo puedo explicar a mí mismo... El caso es que, de alguna manera, este viaje a Groenlandia ha acelerado lo inevitable.

      —¿Y qué es lo inevitable? —susurró Erik como si no quisiera saber la respuesta.

      Jerónimo respiró tan hondo que sintió dolor en su alma.

      —No siento que sea el mismo. Es como si... no sé... como si le tuviera menos miedo a la muerte.

      —Jero, ¿de qué estás hablando? Me estás asustando. Y lo peor es que no puedo estar a tu lado.

      A Jerónimo se le escapó un suspiro teñido con una sonrisa.

      —Quizás sea bueno que no estés a mi lado en estos momentos.

      —No digas tonterías.

      —No quiero hacerte daño —susurró Jerónimo.

      —Sé que eso lo piensas a veces y no es cierto.

      —No estoy diciendo tonterías y no quiero que tengas miedo.

      —Jero, quédate donde estás. —La voz de Erik tembló.

      —Tengo que encontrar a Chris. Necesito hablar con él.

      —Hay alguien que lo busca y no le importa con quién se cruce en el camino. Alguien que quiere matarlo si no... —Erik paró—. Jero, ¿y si Christian no está vivo?

      Jerónimo sudaba aún más dentro de esa parka hermética.

      —Eso no puede ser.

      —Que tu mente no quiera aceptarlo no significa que esa posibilidad no exista. Ingresaron a Christian por hipotermia, despertó y desapareció porque sabía que alguien lo estaba buscando para matarlo. Quizás ese asesino ya lo haya encontrado y tú estés buscando un cadáver. Christian no estaba en condiciones físicas de dejar el hospital.

      La mandíbula de Jerónimo tembló, pero no por el frío. Seguía sudando dentro de esa parka. Ni siquiera las bajas temperaturas le hicieron sentir tanto frío como la gélida sensación que lo invadió al pensar que había perdido a su mejor amigo. A alguien que lo había cuidado durante todos estos años. Cuando abrió la boca el susurro de sus palabras terminó en un grito angustiado.

      —No... no es así. ¡No puede ser!

      —Jero, cariño, cálmate.

      Aquel dolor solo podía expresarlo con esa palabra: «no».

      La voz de Erik al otro lado de la línea lo despertó.

      —Jero, ¿sigues ahí?

      Jerónimo tragó con fuerza la congoja y se puso de pie.

      —Estoy aquí.

      —Prométeme que volverás.

      —No te puedo prometer algo que no sé, pero sí te puedo prometer que haré todo lo posible por volver y traer a Philip y a Chris a casa.

      —Jeg elsker dig —le dijo Erik que lo quería con esa voz de locutor de radio que le recordó a las tardes en las que paseaba por los lagos de Copenhague escuchando algún programa.

      Jerónimo metió la mano dentro de su corazón. Erik estaba muy ilusionado con la nueva casa en Essex y él también. Aunque tenía esa incómoda sensación de que no se merecía ser feliz.

      —Yo también te quiero, y mucho.

      Jerónimo escuchó al otro lado de la línea la risa de Erik al oírlo decir esas palabras en su lengua materna, en español.

      —Jero, creo que, cuando vuelvas, me voy a poner a estudiar español. ¿Quién sabe? Quizás nos mudemos algún día a España.

      Jerónimo sonrió, pero no le dijo nada. Cuando se fue de Valencia, se marchó sabiendo que pagaba un precio muy alto por su libertad. El precio de no volver a vivir en su tierra.

      Metió la mano dentro de la parka y notó el regalo de Christian, el tupilak, esa criatura legendaria del folclore local que representaba la venganza y la muerte y que hoy en día se usaba como objeto de decoración y artículo de regalo para turistas.

      —Vámonos —le dijo a Natalia.

      Fue la última palabra de Jerónimo antes de salir de la comisaría para enfrentarse a la feroz tormenta de nieve que llegaba a su clímax. Una gélida ráfaga le golpeó el rostro, pero ya nada podía detenerlo. Tenía que encontrar a Christian, costara lo que costara.
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      La puerta de la comisaría se cerró tras ellos con un golpe sordo. La nieve no cesaba de girar formando pequeños remolinos.

      —¿A dónde vamos? —preguntó Natalia.

      —Por ahí —señaló Jerónimo.

      Entrecerró más los ojos para protegerse de la ventisca y caminaron empujando el viento para abrirse paso. Todo el mundo estaba en sus casas. La tormenta de nieve había cubierto el pueblo, haciéndolo desaparecer como un mago cubría una caja con un pañuelo de seda blanco. Cada paso era una lucha contra la nieve acumulada, que crujía bajo sus botas y se amontonaba alrededor de sus tobillos. A pesar de la potencia de la ventisca, llegaron a la agencia de viajes en pocos minutos.

      Jerónimo aporreó la puerta.

      —No hay nadie —gritó para que Natalia lo pudiera escuchar a través del vendaval. Luego rodeó la agencia hasta el garaje—. Aquí guardan las motos de nieve.

      Con un movimiento firme y calculado, Natalia levantó la pierna derecha y golpeó el pomo de la puerta con fuerza. Tras varios intentos, la estructura cedió, rompiéndose en trozos, cayendo la cadena al suelo.

      Jerónimo se quedó atónito por la fuerza y la habilidad de Natalia. Miró a los lados, pero no había nadie.

      Ella encendió la luz.

      —Vamos.

      El aire frío del exterior se mezclaba con el olor a metal, aceite y goma, un aroma característico de los talleres mecánicos que llenaba el ambiente. Frente a ellos, alineadas en filas ordenadas, se encontraban varias motos de nieve, cada una con su capa de polvo y partículas de nieve traídas por el viento que se colaba por las rendijas.

      Jerónimo buscó una moto de nieve con el chasis rojo y círculos blancos de diferentes tamaños

      —Esa —señaló Jerónimo—, esa de ahí es el modelo más nuevo y el mejor.

      Para alcanzar al comandante McCabe, tenían que ir al doble de velocidad que él. Unos cincuenta kilómetros por hora. No parecía mucho, pero era una velocidad muy alta en las condiciones en las que estaban.

      —¿Sabes llevar una moto de nieve?

      Natalia no respondió. Le entregó un casco y con un gesto decidido, se subió a la moto de nieve, ajustando su agarre en el manillar. Jerónimo se sentó detrás, aferrándose a los costados de su asiento.

      Con un giro firme, la moto de nieve cobró vida y el motor rugió más fuerte que la tormenta.

      Jerónimo sintió la vibración bajo él, un zumbido que resonaba en sus huesos, mezclándose con la adrenalina que comenzaba a correr por sus venas. Se puso unas gafas de nieve y se ajustó el casco. Se agarró a Natalia y notó en el agarre que ella tenía un machete atado en la cintura, en la parte derecha. No sabía en ningún momento cómo se iba a enfrentar al comandante McCabe. Por lo menos, no estaba solo.

      Una vez montados en la moto de nieve, ella activó el sistema de navegación GPS con dirección a la cabaña.

      Aunque todavía tenían varias horas de luz, la visibilidad era muy pobre. Natalia ajustó su mirada al frente, calculando la distancia y el ángulo necesario. Con un movimiento preciso, aumentó la aceleración y la moto de nieve ganó velocidad.

      —¡Agárrate! —gritó por encima del rugido del motor.

      Jerónimo se sujetó con fuerza a la cintura de Natalia. El viento golpeaba el rostro de Jerónimo como si presionara la cara contra una pared que quisiera atravesar como un fantasma.

      La moto de nieve se abrió paso por la ventisca. Natalia conducía con una destreza innata a través del paisaje helado y mantenía el rumbo gracias al GPS. Movía el cuerpo siguiendo la inercia con cada giro y cada cambio de terreno.

      Jerónimo sentía el corazón latiendo con fuerza en su pecho, una mezcla de adrenalina y miedo que le recorría las venas. Cada segundo contaba. Tenían que llegar a la cabaña antes que el comandante McCabe.

      De vez en cuando, la máquina se sacudía bruscamente al pasar por encima de un montículo de nieve o una roca oculta, haciendo que Jerónimo se aferrara aún más fuerte.

      Kilómetro tras kilómetro, se adentraban en la vastedad blanca de Groenlandia, dejando atrás Ilulissat. La temperatura descendía con cada minuto que pasaba y Jerónimo podía sentir el frío calándole hasta los huesos a pesar de llevar una parka gruesa.

      Llegaron a una pendiente pronunciada y Jerónimo dobló las rodillas en unión con Natalia para mantener el equilibrio y la velocidad hasta que llegaron a la cima. De repente, un destello en la distancia llamó su atención. Jerónimo entrecerró los ojos, tratando de distinguir de qué se trataba. A medida que se acercaban, pudo ver la silueta de otra moto de nieve, avanzando con dificultad en la tormenta.

      —¡Ahí está! —gritó Jerónimo, señalando hacia adelante—. ¡Es el comandante McCabe!

      Natalia asintió y aceleró aún más, acortando la distancia que los separaba, y la moto de nieve danzó entre las ráfagas de nieve que levantaba la oruga. Jerónimo se agarró aún más fuerte a Natalia, como si se agarrase a un mástil en un barco en mitad de una tormenta.

      La máquina cortaba la nieve como una tabla de windsurf que cortaba las olas y levantaba una inmensa capa de nieve fresca que se alzaba como una gran ola a su paso. El viento aullaba en sus oídos y la nieve se arremolinaba a su alrededor, pero nada podía detenerlos ahora.

      A pocos metros de distancia estaba el comandante McCabe montado en otra moto de nieve. Natalia maniobró el descenso. Si la subida había sido rápida, la bajada fue aún más extrema. Jerónimo se agarró con todavía más fuerza. Parecía estar volando encima de un dragón que atravesaba los cielos en plena tormenta. El viento rugía y la nieve caía como si no hubiera un mañana.

      El comandante McCabe se dio cuenta e intentó acelerar, pero la moto de nieve que ellos llevaban era muy superior. Jerónimo había elegido bien.

      Estaban a solo unos metros de alcanzarle cuando, de repente, su moto de nieve dio un giro brusco y se desvió del camino. Se posicionaron en paralelo al comandante McCabe.

      Al aproximarse a una curva cerrada, Natalia se inclinó con habilidad, conduciendo la moto de nieve con una destreza asombrosa y desestabilizando la moto de nieve del comandante McCabe. Ella logró mantener el control, pero Jerónimo, sorprendido por el movimiento brusco, perdió el equilibrio.

      Su agarre se soltó y, con un grito ahogado por el viento, fue arrojado de la moto de nieve. Su cuerpo flotó por momentos. El mundo giró alrededor de Jerónimo en un caos de blanco y frío.

      El impacto contra la nieve fue simultáneamente suave y brutal, robándole el aliento y cubriéndolo en un manto helado. Por un momento, el silencio absoluto lo rodeó, un contraste marcado por el ruido del motor que se alejaba rápidamente.

      Incapaz de moverse, Jerónimo yació en la nieve, mirando cómo Natalia se detenía a lo lejos. La oscuridad comenzaba a cerrarse sobre él. El sonido de las motos de nieve desapareció en la distancia.

      Cuando Jerónimo despertó, nunca se hubiera imaginado lo que iba a presenciar. Abrió los ojos para encontrarse con una realidad borrosa y confusa. Un muro gris de viento y copos de nieve que bailaban a su alrededor.

      No sabía si era el dolor o se lo estaba imaginando, pero un zumbido sordo le taladraba los oídos. Movió las manos y luego las piernas y trató de comprobar si se había roto algún hueso. Tenía un dolor de cabeza que no lo dejaba pensar con claridad. No sabía si había pasado un minuto o una hora, tampoco sabía si estaba solo, ni siquiera sabía si estaba vivo o no. Si eso era estar muerto.

      Luego, como si emergiera de debajo del agua, los sonidos y las imágenes comenzaron a aclararse. Se dio cuenta de que estaba tumbado en la nieve y su cuerpo temblaba sin control. El rugido del viento cobró más vida en sus oídos y el grito de Natalia lo trajo de vuelta al mundo.

      Jerónimo se incorporó. Parpadeó para despejar una visión nublada por la caída. El comandante McCabe estaba inmovilizado boca abajo en el manto de nieve, maniatado de pies y manos y amordazado. Habían ganado. Podrían ir tranquilos a recoger a Christian.

      Entonces, Natalia se acercó y se sentó encima del comandante McCabe a horcajadas, agarrándolo del pelo con una mano y con la otra sosteniendo un machete de caza. De esos con los que se podía segar la maleza con la misma facilidad con la que cortabas mantequilla con un cuchillo afilado.

      Iba a degollarlo.

      El comandante, amordazado, miraba a Jerónimo como si le hablara en un lenguaje que no entendía. Le suplicaba ayuda.

      Un sudor frío mojó su cuerpo y su alma. Jerónimo abrió la boca, pero no le salieron las palabras. Tosió. Tomó aire por la boca y le quemó la garganta como hielo frío.

      —¡No!

      El tiempo se congeló, el machete quedó suspendido en el aire y la mirada de Natalia se clavó en Jerónimo. Él se puso de pie con dificultad por la nieve y la tormenta, apoyándose en sus codos.

      —¡No lo hagas! —le decía mientras se acercaba a ella—. Ya se encargará la policía de él.

      —Si lo dejo aquí, para cuando venga la policía, esta escoria ya estará muerta.

      —No lo puedes matar.

      —Le estoy haciendo un favor.

      Jerónimo miró al comandante. Parecía un muñeco de trapo indefenso.

      —No lo mates —repitió.

      Natalia bajó el machete, soltó la cabeza del comandante como quien escupe un chicle y se puso de pie con movimientos decididos.

      —Quédate tú con él si quieres. Yo iré por Christian.

      Jerónimo negó con la cabeza antes de hablar.

      —Vamos juntos.

      Natalia bajó la mirada y se montó en la moto de nieve. Jerónimo se subió también. La tormenta estaba perdiendo poder.
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      Llegaron a la cabaña.

      De repente, el walkie-talkie cobró vida con la voz de Aputsiaq llamándolo entre interferencias, como cuando buscaba un canal de radio en una emisora. Aún con las manos temblorosas por el frío, Jerónimo agarró el walkie-talkie que el policía le había dado. Tenía el tamaño de un ladrillo de color negro mate con botones de goma dura y una antena que sobresalía de la parte superior. Los distintos botones y la falta de una pantalla táctil lo hacían parecer un aparato sacado de otra época.

      Con los dedos rígidos y algo torpe, presionó el botón más grande de la emisora y se la acercó al oído.

      —¿Jerónimo? —Se oyó la voz de Aputsiaq al otro lado de la línea.

      —¿Sí?

      —Creí que nunca lo cogería. ¿Está bien?

      —Hemos llegado a la cabaña —dijo Jerónimo—. Le llamaré cuando estemos con Christian.

      —Espere, espere. ¿Está solo?

      —Natalia está conmigo.

      —¿Y el comandante McCabe?

      —Le dimos alcance. Lo dejamos inmovilizado a un par de kilómetros. Mande a alguien en cuanto sea posible. Debo dejarle. Vamos a entrar en la cabaña.

      —Espere... No entre en la cabaña.

      —¿Cómo dice? —preguntó Jerónimo desconcertado.

      —Me llamaron del hospital —explicó Aputsiaq—. Cuando llegué, el doctor me informó que alguien administró midazolam a Philip.

      Jerónimo se detuvo. La confusión se apoderó de él.

      —No entiendo.

      —Midazolam es un sedante de acción rápida pero de corta duración. Estoy con Philip ahora. Está despertando.

      —Pero, ¿cómo se encuentra? —preguntó nervioso.

      —Algo aturdido, pero está bien. Quiere hablar con usted. Tiene algo importante que decirle.

      Jerónimo respiró hondo.

      —Le pongo con su hija —le dijo, girándose hacia Natalia, que estaba de espaldas a varios metros delante de él—. Tu padre ha despertado.

      Ella paró. Jerónimo escuchó una voz familiar al otro lado de la línea.

      —¿Jero? —La voz de Philip era un susurro ronco que terminó en una tos.

      Natalia se giró despacio. Jerónimo hablaba más rápido.

      —Me alegro tanto de que hayas despertado. Estoy aquí con tu hija. Vamos a recoger a Christian. Lo vamos a traer de vuelta. Todo irá bien.

      Natalia caminó hacia Jerónimo. Él se acercó a ella con paso ligero. Philip se oía muy débil. Lo que le contó a continuación dejó a Jerónimo petrificado como una estatua de hielo.

      —Jero… no tengo hijos. Corre, corre…

      Jerónimo se tambaleó. Un temblor que comenzó en las piernas y se extendió hasta la punta de los dedos de la mano como una serpiente que reptaba, se enroscaba y lo ahogaba.

      —¿Qué…? No entiendo —tartamudeó.

      En ese mismo instante, Jerónimo sufrió un golpe. Bueno, recibió tres golpes.

      El primer golpe fue mental. La revelación de que Philip no tenía hijos torció la realidad en un giro de ciento ochenta grados. Entonces, ¿quién era Natalia?

      Llegó el segundo golpe. Este golpe fue emocional. El miedo hinchó su corazón, latiendo con tal frenesí que parecía querer escapar de la jaula de sus costillas.

      Finalmente llegó el tercer golpe. El golpe que más le dolió. Fue un golpe físico. Un puño se hundió en su estómago y el impacto lo derrumbó como una torre hecha de polvo blanco en una ventisca. El walkie-talkie cayó al suelo.

      Mientras se retorcía de dolor entre nieve y barro, la voz de Philip resonaba en su mente: «Corre». Aquella palabra se repetía como un mantra.

      «Corre».

      Una patada brutal impactó en sus costillas e inundó su boca con un amargo sabor a bilis y sangre.

      Natalia lo agarró por el pelo de forma violenta y tiró de su cabeza hacia atrás, arqueando su espalda. Acto seguido apoyó el afilado machete en su cuello rígido. El pulso de Jerónimo retumbaba en su pecho tan fuerte que la yugular vibraba frenética a punto de estallar bajo la fría presión del metal.

      —Tendrías que haberte quedado en Londres —amenazó Natalia o quienquiera que fuese esa mujer. Porque Natalia no existía. Philip no tenía ninguna hija. Entonces, ¿quién era realmente esa mujer?

      La primera vez que se encontraron, el enfermero los echó de la habitación de Philip. Ella buscaba a Christian y seguramente había entrado para comprobar el estado de Philip. Era evidente ahora que Natalia había llegado a Ilulissat días antes con el plan de matar a Christian saboteando el barco para provocar un naufragio en las aguas del océano Ártico. Sin embargo, su plan falló. Sobrevivieron y Christian desapareció.

      Natalia y Jerónimo se encontraron por segunda vez en la cafetería del hospital, donde ella le narró una elaborada historia sobre una supuesta relación pasada entre Philip y Christian, tan convincente que Jerónimo creyó cada palabra. Aquella pequeña cafetería de hospital sin clientes fue el lugar perfecto para disimular su presencia. Recordó un incidente durante su conversación en la cafetería: a un joven camarero se le cayeron los platos y eso pareció perturbar a Natalia, quien tuvo prisa por irse. Luego supo que el joven camarero era Ivik, quien posiblemente había descubierto a la persona que lo había sobornado y tuvo miedo de acercarse a Jerónimo. Aanaa se lo explicaría más tarde, cuando estuvo en su apartamento. Ivik no tuvo oportunidad de denunciarlo en la comisaría, pues Natalia se lo quitó de en medio.

      Curiosamente, ella nunca había mostrado interés por el lugar del naufragio y tampoco se había presentado en la comisaría, hasta que Jerónimo le envió un mensaje de texto diciéndole que la muerte de Ivik no había sido un suicidio y que ella no debería quedarse sola. Qué estúpido que había sido.

      Entre tanto dolor y confusión, escuchó la voz de Philip: «Corre, corre, corre». Y la oscuridad lo cubrió y terminó perdiendo el conocimiento.

      Cuando despertó, se encontró tumbado boca abajo sobre la nieve. Estaba atardeciendo. La feroz tormenta se había calmado, dejando tras sí unos cuantos copos que danzaban nerviosos. Intentó incorporarse, pero no pudo. Aunque tenía las manos y los pies libres, notó una cuerda atada al cuello. Natalia lo había amarrado como a un perro. Tiró de él sin piedad.

      —Si haces lo que te digo, no te voy a matar. ¿Entendido?

      Jerónimo tosió y escupió sangre al mismo tiempo que asentía varias veces.

      —Ahora te vas a poner de pie —ordenó Natalia levantando el machete—. Entrarás en la cabaña tú primero. Yo iré detrás de ti.

      A Jerónimo le quedó todo claro: o hacía lo que ella decía, o lo mataba. Se puso de pie y comenzó a caminar torpe por el dolor en las costillas y el frío que se clavaba en los pulmones como agujas.

      —Ponte a andar.

      Jerónimo obedeció. Natalia lo seguía a un metro y medio detrás de él.

      —Más rápido —insistió ella mientras tiraba de la cuerda que Jerónimo tenía atada al cuello.

      Si Christian se escondía en la cabaña, poco podía hacer por su amigo.

      —Venga, sigue caminando.

      —Tú no eres la hija de Philip. Philip no tiene hijos. ¿quién eres?

      Natalia exhaló con desprecio.

      —Soy la hija del padre que Christian mató hace veinte años.
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      Natalia sujetaba con fuerza la soga con la que había atado del cuello a Jerónimo y en su otra mano empuñaba un machete del tamaño de su antebrazo.

      —Mi padre... —Hizo una pausa, como si al detenerse pudiera, de alguna manera, invocar la presencia de su progenitor—. No era un hombre común. Claro, para cualquier hija, su padre siempre ocupa un lugar especial, pero me refiero a su profesión. El mío solía ausentarse durante largas temporadas por viajes de negocios. Yo quería irme con él, pero él siempre me decía que eran viajes aburridos. Un día no volvió a casa. Tenía once años. Mi madre, envuelta en una profunda tristeza y confusión, guardó silencio sobre los detalles, y yo tampoco le pregunté. Por dos razones. Una, para no hacerle más daño a mi madre, y la otra razón porque quería borrar de mi memoria al hombre que nos había abandonado. La admiración que sentía por él se transformó en una profunda sensación de traición y abandono. Lo odiaba con todas mis fuerzas. —Apretó más fuerte el mango del machete—. Mi padre nunca volvió a verme, a conocer a esa hija que se quedó en su habitación esperando a que él entrase para contarle un cuento.

      Hizo una breve pausa.

      —Años más tarde, a mi madre se la llevó un cáncer cuando estaba en mi primer año en el ejército. De alguna manera, esa tragedia me obligó a enfrentarme a mi pasado. Deseaba reunirme con mi padre. Anhelaba conocer a ese hombre que una noche nos abandonó. Quería contarle lo mucho que lo odiaba por todo lo que nos había hecho a mí y a mi madre. Pero también quería saber por qué lo hizo. La única persona que me hubiera podido contar algo era mi madre, pero ya no estaba en vida. Entre fotos, cartas y notas olvidadas en cajones y cajas, encontré una pista que me llevó a descubrir a qué se dedicaba mi padre. Qué es lo que hacía durante esos largos viajes. Y cuando lo descubrí, la revelación me golpeó con la fuerza de un vendaval.

      Paró de nuevo y levantó la mirada al cielo.

      —Mi padre trabajaba para el MI6, el servicio secreto de inteligencia del Reino Unido, y sus viajes eran misiones secretas. Seguí sus pasos en busca de respuestas y trabajé para el MI6. El camino para convertirme en agente no fue sencillo; requería una determinación férrea y una voluntad de acero. Atravesé rigurosos entrenamientos físicos y mentales, aprendí el arte del espionaje, el análisis de inteligencia, y me sumergí en un mundo de secretos y sombras. Todo esto, movida por la necesidad de entender a mi padre, de conocer el mundo que lo había consumido y, en última instancia, lo había llevado a abandonar a su familia.

      Se puso de pie.

      —La búsqueda de datos sobre mi padre resultó ser una misión imposible. Los archivos del MI6 son un laberinto de secretos bien guardados y las operaciones pasadas, en particular las que terminaron en tragedia, estaban envueltas en un velo de oscuridad casi impenetrable. Escarbé en registros, documentos desclasificados y, después de varios años de búsqueda, ¿sabes lo que encontré? —Torció una sonrisa—. Lo único que encontré fue una tumba. Mi padre llevaba muerto años. Qué irónica resulta ser la vida. Lo odié durante todo este tiempo para finalmente descubrir que la razón de su ausencia, del vacío que había dejado en nuestras vidas, de aquel dolor sin sentido, fue que lo habían asesinado.

      Jerónimo agachó la cabeza y su mente comenzó a enlazar ideas.

      —Estoy segura de que hubiera vuelto a casa. En su última misión, una operación que se complicó de maneras que nadie anticipó, emergió el nombre de Christian, el mismo hombre que lo había recogido aquella noche que mi padre salió del armario y confesó a mi madre su necesidad de «tomarse un tiempo». —Natalia exhaló con rabia—. Mi padre murió una semana después de esa despedida. Y Christian… Christian provocó la muerte de mi padre durante esa fatídica operación y pagará por ello.

      El corazón de Jerónimo se disparó, la adrenalina inundó todos los poros de su cuerpo y el miedo empezó a hacerlo sudar. Entendió muchas cosas. Entendió que simplemente era una ficha más en un juego de dimensiones que no alcanzaba a comprender. Entendió que seguía con vida porque se había convertido en el anzuelo para que Christian picara.

      —Por cierto, el paquete de viaje con la cabaña incluida me costó una fortuna. Fue fácil convencer al snob de Philip para que aceptase el regalo. Mereció la pena pagar ese dinero. Quería arrinconar a esa rata en el lugar más perdido de este planeta para que no escapase y que nadie descubriera jamás que fui yo quién lo maté. Los accidentes pasan más a menudo de lo que la gente cree, ¿no?

      Jerónimo intentó sin éxito aflojar la cuerda que le asfixiaba el cuello.

      —Mataste a Ivik —confirmó con un tímido tono de desafío.

      —Cuando lo vi en el hospital, supe que ese niñato no cerraría la boca y podía estropear el plan. —Giró la muñeca y tensó la cuerda, obligando a Jerónimo a mover el cuello—. Camina.

      —¿Cómo puedes estar tan segura?

      —¿De que Christian es el asesino de mi padre o de que se esconde como una rata en esa cabaña perdida en la nada? —preguntó con ironía.

      —Las dos —respondió con un tono de voz como si no quisiera saber la respuesta.

      Natalia se rio. Fue la primera vez que veía tanta expresión en su cara. Fue una risa cargada de desprecio y victoria, una carcajada que resonó con fuerza en el aire helado, marcando el inicio de su venganza.

      —Sigues sin entenderlo. Eres un imbécil sentimental. Encontré todos los detalles en un viejo informe que supuestamente tenía que haber sido destruido. Christian provocó la muerte de mi padre y pagará por ello. —Se acercó más a Jerónimo— Después del naufragio, cuando Christian cobró conciencia, huyó. Sabía que iba a por él. Se puso en contacto con el viejo McCabe y luego te llamó a ti para inventarse algo para que no vinieras. Demasiado tarde para él. Si no aparece es porque está muy débil. Está posponiendo lo inevitable. ¿Qué más pruebas quieres?

      Jerónimo bajó la mirada y su mente empezó a unir ideas. La señal de socorro que Christian mandó a la base aérea de Thule confirmaba que tenía conexión con ese lugar. La historia de Marius empezó a tener más sentido. El estómago de Jerónimo se contraía como un nudo denso y doloroso.

      Natalia siguió caminando, estirando de la cuerda que ataba a Jerónimo como a un perro. Llegaron a la puerta de la cabaña.

      —No te pares. Entra.

      Jerónimo hizo lo que Natalia le dijo. Puso un pie en el primer escalón. Sus ojos bailaban de un sitio a otro buscando algún indicio de la presencia de Christian, pero parecía que allí no había nadie. Se resbaló y casi perdió el equilibrio. Se agarró a la barandilla y continuó caminando.

      —Entra por esa puerta y, como hagas cualquier tontería, te mato. No he venido a por ti. Quiero a Christian. Cuando lo encuentre, tú te puedes ir.

      Jerónimo sabía que Natalia estaba mintiendo. Hizo lo mismo con Ivik. El sonido del viento aullaba como los perros del pueblo. La puerta de la cabaña estaba abierta. Jerónimo fue el primero en poner un pie dentro.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            34

          

        

      

    

    
      Jerónimo pasó el umbral de la puerta. La cabaña estaba vacía. Solo se oía el viento cargado de nieve. Estaba amainando.

      Cuando recibieron la señal beacon de socorro, Jerónimo no entendía por qué, si la señal la hubiera emitido Christian, no se había puesto en contacto con ellos antes. Pero todo empezaba a tener más sentido ahora.

      Christian hizo dos cosas antes de desaparecer del hospital. La primera, ponerse en contacto con el comandante John McCabe en la base aérea de Thule y dar la voz de socorro; y la segunda, avisar a Jerónimo de que se quedara en Londres. Philip estaba a salvo en el hospital y no tenía nada que ver con la situación. Christian salió huyendo para protegerle y para darle tiempo al comandante McCabe a llegar a Ilulissat. Se escondería en el pueblo durante el día y robaría una moto de nieve para volver a la cabaña antes de que cayera la noche. Estaría muy débil para hacer nada más que esperar al menos un día. Quería tener la certeza de que el comandante había llegado al pueblo antes de dar la voz de socorro.

      Y así fue como pasó. Bueno, no exactamente. Porque ni un plan ni el otro salieron bien. Jerónimo ya estaba en el avión de camino a Ilulissat y John McCabe estaba al borde de morir por congelamiento, si no había muerto ya. Si realmente Christian estaba escondido en esa cabaña, Jerónimo le traía a su verdugo.

      —No te pares —le ordenó Natalia entre dientes.

      Él dio un paso despacio hacia adelante. Aquel lugar estaba igual que cuando lo dejó la última vez que estuvo allí. A un lado, estaban las maletas de Christian y Philip. Seguían en el mismo sitio. Notó en su bolsillo el tupilak que le iba a regalar Christian por su visita a Groenlandia. Y pensó en la muerte. Justo lo que esa popular figura representaba en el folclore popular.

      —Llámalo —le ordenó Natalia, tan cerca de él que el vaho del frío le acariciaba la nuca.

      Jerónimo carraspeó.

      —¿Chris?

      —Más fuerte.

      —¿Christian?

      Deseaba con todo su corazón que Christian no estuviera en esa cabaña. Que Christian no le hiciera caso. Que aquella señal de socorro hubiera sido un error.

      Jerónimo se dio la vuelta.

      —No hay nadie.

      Natalia levantó más el machete.

      —Te he dicho que no te des la vuelta.

      Pegó una patada a la mesa, volcándola al suelo. Luego, tiró de la cuerda y lo acercó a ella mientras le ponía el machete en el cuello. Aquel acto pilló desprevenido a Jerónimo, que ni siquiera tragó por miedo a que el movimiento presionara el machete y le cortara el cuello.

      —¡Rata! Sal de tu escondrijo o mato a tu amiguito. Y si no me crees... —dijo, pero no terminó la frase.

      Con un movimiento rápido le rasgó la parca y le hizo un corte en el brazo. Jerónimo gimió de dolor y la sangre empezó a manar. Fue un corte limpio, superficial. No muy grande. De unos cinco centímetros pero suficiente para aumentar todavía más el nivel de amenaza.

      —No te muevas o te hago otro a juego en tu brazo izquierdo.

      Jerónimo apretó la mandíbula y gotas de sudor corrían por la sien. Hubo unos segundos de silencio mientras Natalia miraba a su alrededor a la espera de cualquier movimiento. Entonces, Jerónimo creyó oír un ruido. Un ruido que venía de algún lugar de la cabaña. Bajó la mirada para concentrarse, pero no escuchó nada. El miedo le había jugado una mala pasada. Se lo había imaginado.

      O no.

      Se oyó una tos seca que venía de la cama. Era real. Como real era el miedo que sintió. Miró de reojo a Natalia, que relajó el rostro y formó una sonrisa maliciosa. Entrecerró los ojos mientras apretaba más fuerte el mango del machete. Alguien se escondía debajo de la cama. Y ese alguien no podía ser otro que Christian. Natalia acababa de encontrar a su presa.

      El corazón de Jerónimo cayó en picado en una caída libre miles de metros al vacío y sus piernas empezaron a temblar. Un pie sobresalió de debajo de la cama y luego una mano con la palma abierta. Christian tosió de nuevo y finalmente arrastró la espalda empujándose para salir de debajo de la cama. Se quedó boca arriba unos segundos. Indefenso. El corazón de Jerónimo amenazaba con estallar dentro de su pecho.

      Bajo la tenue luz que se filtraba por las ventanas cubiertas de escarcha, Jerónimo encontró a Christian en un estado que contradecía su usual aura de elegancia y control. Su piel tenía un blanco fantasmal y sus ojos azules, que miraban al mundo con desafío, ahora estaban apagados y sin vida. Ya no era el hombre que combinaba la herencia vikinga con la sofisticación londinense; en su lugar, yacía débil y vulnerable, envuelto en una manta sucia en lugar de sus habituales trajes a medida, y el sudor empapaba su pelo enmarañado.

      Natalia se paró frente a Christian. Su silueta se recortaba contra la fría luz que se filtraba a través de la ventana de la cabaña. Sus ojos se clavaron en él como dagas de hielo. Se agachó y puso el machete en la mejilla de Christian. Fue bajando la punta haciendo eses hasta el cuello.

      —Oh Christian, Christian, Christian... —Su voz era un susurro gélido que cortaba el aire con precisión quirúrgica. Le quitó de la frente un mechón y siguió jugando con la punta del machete sobre el rostro de Christian—. Te imaginaba más fuerte, más grande... más joven.

      La respiración de Jerónimo aumentó tanto que empezó a hiperventilar. Christian empezó a toser tan fuerte que parecía que iba a sacar el hígado por la boca.

      La risa de Natalia comenzó como un murmullo bajo, casi inaudible. Y luego, creció, se elevó en volumen y en intensidad, hasta convertirse en una carcajada abierta y resonante que llenó la habitación, rebotando en las paredes de la cabaña. No era una risa alegre ni llena de calidez. Era afilada y cortante, como un cuchillo recién afilado, destilando una mezcla de júbilo y venganza que se entrelazaba en cada nota. Sus ojos brillaban con una luz salvaje que rozaba la locura, revelando un destello del fuego que ardía en su interior. Un fuego alimentado por años de dolor y determinación. Y luego, tan repentinamente como había comenzado, la risa se desvaneció, dejando tras de sí un silencio pesado, pero el eco de su risa seguía resonando en el interior de Jerónimo.

      Christian mantuvo su sonrisa tranquila y segura a pesar de la circunstancia y fue bajando la mirada despacio hasta que la posó en Jerónimo, que tenía los ojos llenos de lágrimas como si su cuerpo ya se estuviera preparando para el final de esa historia.

      La sonrisa de Christian se hizo más grande, más cálida mientras contemplaba a su amigo, como si esa fuera la última imagen que quería llevarse con él al otro mundo, y movió los labios pero no le salieron las palabras: «jovencito…».

      Natalia siguió la mirada de Christian hasta Jerónimo y pasó algo curioso. Christian se incorporó, pero estaba muy débil. Natalia tenía una mueca cómica en el rostro mientras lo observaba levantarse con movimientos lentos. Con un movimiento torpe y brusco que pilló por sorpresa a Jerónimo, Christian se abalanzó sobre ella pero ni la estatura ni el peso pudo con Natalia que contrarrestó a Christian con una simple patada que lo mandó al suelo otra vez.

      —Imbécil.

      El golpe que le dio a Christian fue tan fuerte que perdió la conciencia y un hilo de sangre empezó a manar de su sien. Su amigo había sido reducido a un muñeco de trapo. Acto seguido, Natalia empujó a Jerónimo con tanta fuerza que cayó al suelo en una esquina. Luego, agarró a Christian literalmente de los pelos y lo arrastró hasta la puerta sin soltar el machete que tenía en las manos.

      —No —dijo como si hablara consigo misma—. No va a ser una muerte rápida. ¿Sabes cómo va a morir esta rata? Lo voy a tirar a las aguas. Así es como quiero que muera. Ese fue el plan y eso es lo que va a pasar. El impacto con el agua helada del océano Ártico será brutal, como si mil agujas se clavaran en su piel al instante. En aguas tan frías, el cuerpo humano pierde calor a una velocidad veinticinco veces mayor que en el exterior. Sí, me has oído bien. Veinticinco malditas veces más rápido. A medida que intente nadar, si es que lo intenta, sus músculos comenzarán a entumecerse y la coordinación se verá afectada casi de inmediato. Con cada brazada, la lucha se hará más pesada, más difícil, como si el océano quisiera arrastrarlo hacia abajo. La hipotermia no solo enfría; también confunde. Christian empezará a desorientarse. La orilla parecerá alejarse más y más, un efecto de su mente nublada por el frío que se apoderará de su sistema. Su respiración se volverá errática, luchando por cada bocanada de aire. El frío intenso contra sus pulmones hará la tarea de respirar aún más difícil; cada inhalación será un esfuerzo monumental. Cada minuto que pase su fuerza se desvanecerá y sus movimientos se volverán lentos y mecánicos. Si tiene suerte, empezará a alucinar, quizás viendo luces o figuras irreales. Se llama «euforia de la hipotermia». Un estado que puede hacer que uno se sienta cálido y tranquilo en los momentos finales. Las aguas serán mas benévolas de lo que Christian fue con mi padre. Finalmente sus brazos y piernas dejarán de responder. Su corazón y su respiración se ralentizarán aún más. Perderá la conciencia y su cuerpo se entregará a la inmensidad de las aguas frías del Ártico.

      Jerónimo respiró hondo. Una vez. Y otra. De la nariz al abdomen pasando por los pulmones. De arriba abajo. Tres segundos en el vientre y de ahí por la boca, visible como una nube de vapor en el gélido aire. Eso le ayudó a relajarse. No le tenía que tener miedo al miedo. Era una respuesta natural a cualquier confrontación en la que podías salir lastimado. Así que esperaba tener miedo.

      Aunque se sentía diferente. Algo había cambiado en él. El temor se transformaba en determinación. Como si el miedo actuara como combustible y la determinación como motor. Y el miedo produjo adrenalina y cada poro de Jerónimo estaba impregnado de ella. Y la adrenalina le daba una fuerza extra, casi sobrehumana. Tenía que confiar. Confiar en ver una oportunidad para resolver esta situación.

      Jerónimo sintió una fuerza incontrolable, una energía que lo devoraba y lo impulsaba a actuar. Como si una llama ardiera dentro de él y estuviera a punto de avivarse. Y explotó en un grito desesperado. Con un movimiento rápido, logró golpear la mano de Natalia, provocando que el machete saliera despedido por la puerta y cayera en la nieve. Aquella acción la tomó por sorpresa.

      Se agachó rápidamente, pero Jerónimo se lanzó sobre ella empujándola a través de la puerta y rodaron los dos por la nieve. Como era de esperar, Natalia tenía mejores reflejos que Jerónimo y aunque fuese más pequeña que él, tenía más fuerza. Los dos cayeron al suelo y Jerónimo sintió un rodillazo que le dio Natalia. Con la agilidad de un felino, lo cogió de la parka y hábilmente se dio la vuelta para ponerse encima de Jerónimo a horcajadas. Lo tenía inmovilizado con una mano mientras con la otra buscaba el machete. Cuando Jerónimo quiso reaccionar, Natalia lo agarró por el cuello y presionó con fuerza con las dos manos. No necesitaba un machete. Sus ojos tenían una intensidad casi sobrenatural.

      El silencio de la vasta tundra ártica los envolvía. Jerónimo luchaba por liberarse del agarre de Natalia, forcejeando con todas sus fuerzas. Ella seguía ejerciendo presión en su cuello, cortándole el aire. La visión de Jerónimo comenzaba a nublarse, oscureciéndose en los bordes. Y Jerónimo supo que le había llegado su hora.
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      El desolado paraje de Groenlandia, todavía azotado por una tormenta de nieve que perdía fuerza, era el escenario de aquella batalla final.

      Jerónimo arañaba el aire, luchando por su vida mientras la adrenalina que lo mantenía vivo se disipaba, dejando paso al agotamiento y al dolor de los golpes recibidos. En cuestión de segundos perdería la conciencia. Sus dedos entumecidos raspaban el suelo helado en busca de algo, cualquier cosa que pudiera usar como defensa, pero en esa tierra de hielo no había más que nieve. La visión de Jerónimo comenzaba a nublarse, oscureciéndose en los bordes. Sus brazos, entumecidos por el frío, perdían fuerza.

      Para Natalia, sus manos eran suficientes para estrangularlo y eliminarlo. No necesitaba ningún machete. El vaho de su respiración difuminaba su cara como si fuera un espectro. Una sonrisa de malévola satisfacción se dibujó en su rostro mientras su labio inferior palpitaba nervioso y sus brazos, musculosos como los de un atleta, estrujaban la garganta de Jerónimo con más ahínco.

      Él echó una última mirada a Christian, quien yacía inmóvil. Su cuerpo estaba tendido en el umbral de la puerta, con medio cuerpo dentro de la cabaña y el otro medio fuera. Un hilo de sangre brotaba de su frente, formando un pequeño charco en el suelo.

      En momentos de extrema tensión, la mente tiende a divagar y Jerónimo recordó la primera vez que llevó a Erik para que conociera a Christian. Para él, era importante que a Christian le cayera bien Erik. Y así fue. Entre bromas y con unas cuantas copas de vino de más, Christian le dijo que le daba su bendición. Fue como si su amigo hubiera leído su mente, ofreciéndole la aprobación paternal que nunca hubiera recibido de su propio padre. Ya que, de estar vivo, nunca lo hubiera hecho. Se preguntó si su padre estaría por ahí, esperándolo. Podría pedirle perdón. Y mientras recordaba la muerte de su padre, notó cómo el tupilak que Christian le iba a regalar se le clavaba en un costado, dentro del bolsillo.

      «Maldito tupilak», pensó.

      Solía quejarse de que se estaba haciendo mayor, pero ahora sentía que era demasiado joven para morir. Lo tocó con la mano, aunque no estaba seguro de lo que palpaba. Tenía los dedos entumecidos por el frío. Era como cuando se te dormía una pierna y no sentías nada, pero sabías que seguía ahí.

      El dolor que sintió Jerónimo se intensificó tanto que, por absurdo que pareciera, y con los últimos coletazos antes de morir, lanzó su brazo hacia el rostro de Natalia, sintiendo cómo la punta del tupilak perforaba el cuello de ella.

      La sonrisa de triunfo se transformó en una expresión de incredulidad y sorpresa. Natalia mantuvo agarrado a Jerónimo mientras con la otra palpaba curiosa el lado izquierdo de su cuello.

      Y la sorpresa pasó al horror.

      Jerónimo había tenido la fortuna, y para ella la desgracia, de que le había clavado el tupilak en un lugar muy concreto: la yugular.

      Con la mente nublada por el dolor y la fatiga, Jerónimo se aferró a la esperanza de que este golpe final fuera suficiente para detener a su adversaria.

      El golpe de gracia.

      «Muere, zorra», pensó Jerónimo, sintiendo como si fuera otra voz la que hablase en su cabeza. La voz de su padre.

      Cuando Natalia extrajo el tupilak que representaba la muerte, la sangre salió a borbotones con la misma rabia con la que ella había estado estrangulando a Jerónimo.

      No hubo palabras, ni gemidos, ni gritos.

      De los labios de Natalia solo salió un último aliento, como si su alma escapase de su cuerpo para luego derrumbarse como una torre de arena.

      La mano que ahogaba el cuello de Jerónimo se aflojo y a él le entró una fuerte tos, dejando que el aire frío entrara desesperado dentro de sus pulmones.

      Jerónimo apartó el cuerpo sin vida de Natalia. Pasó un tiempo, aunque no supo muy bien cuánto; suficiente para recuperar el aliento. La expresión en el rostro de Natalia era perturbadora. La muerte la pilló desprevenida.

      Se puso de pie, tenso, mientras contemplaba con desolación el cuerpo de Natalia sobre un manto de nieve carmesí. La adrenalina aún corría por sus venas mientras observaba aquel cuerpo inerte, sintiendo una mezcla de alivio y horror por lo que acababa de hacer.

      Observó sus manos temblorosas y su conciencia le preguntó qué acababa de hacer, mientras su instinto de supervivencia sabía que no hubo otra opción.

      Respiró profundamente, intentando calmar el torbellino de emociones que lo consumía. Vio a Christian que yacía inconsciente junto a la puerta de la cabaña. Con pasos vacilantes, se acercó a su amigo. Se arrodilló y comprobó que seguía respirando. Le dio unas suaves palmadas en la cara.

      —¿Christian? Soy yo, Jerónimo. ¿Me oyes? ¿Chris?

      Su amigo abrió los ojos despacio, como si emergiera de un profundo letargo. Lo reconoció y esbozó una sonrisa teñida de dolor y cansancio.

      Jerónimo lo ayudó a levantarse.

      —Tenemos que irnos —le dijo con urgencia.

      Christian abrió más los ojos y observó el cuerpo muerto de Natalia y la parka de Jerónimo manchada de sangre. Jerónimo miró al suelo. Christian apretó más fuerte el antebrazo de su amigo.

      —Gracias —le susurró.

      Jerónimo tuvo un escalofrío. Entraron en la cabaña y sentó a Christian en la cama. Le pasó una toalla húmeda para secarle la frente de sangre. Segundos después, Christian se puso de pie como si echara mano de alguna reserva de energía desconocida. Salió de la cabaña tambaleándose, pero seguro de sus movimientos.

      —¿A dónde vas? —preguntó Jerónimo.

      Christian se agachó y agarró el cuerpo de Natalia por los pies y estiró de él, pero cayó al suelo. Jerónimo se acercó.

      —Ayúdame —le pidió Christian.

      Jerónimo agarró los hombros de Natalia, que todavía tenía los ojos mirando al cielo como cuando hablaba de su padre con tanto odio y resentimiento. Pocos metros más adelante, Christian dio el último empujón a Natalia, que cayó por el pequeño acantilado y su cuerpo fue devorado con ansia por las gélidas aguas del océano Ártico. Justo como Natalia quería que Christian hubiera muerto.

      La tormenta había pasado.

      A lo largo de su vida, Jerónimo había experimentado momentos extraordinarios: buenos y malos, peligrosos y desafiantes, sueños y pesadillas. Como aquella pesadilla recurrente que lo atormentaba desde la última cena con Christian en su casa.

      Las memorias de aquel sótano en un hospital de Londres y lo que había vivido allí volvieron a él. Y ahora, al mirar a su amigo, estaba más seguro que nunca de que él también había estado en ese sótano. Fueron unos días que lo marcaron tratando de dar sentido a la desaparición de Erik tras su accidente de tráfico y su coma inducido. Christian sabía que Jerónimo era muy cabezón y que persistiría en la búsqueda de su pareja, en la búsqueda de la verdad. Lo conocía muy bien. Y le prometió que no le dejaría solo. Y no lo hizo. Estuvo a su lado como una sombra hasta que tuvo la oportunidad de atacar.

      Christian podría haber intervenido antes de que lo llevaran al sótano, pero Jerónimo entendió ahora qué hubiera pasado si su amigo hubiera intervenido antes. Cuando estaba en esa camilla de hospital anestesiado y lo trasladaban de una punta del edificio a la otra. Era un lugar público. Se hubiera montado un escándalo. Los miembros de la mafia se habrían dado cuenta y habrían escapado, poniendo en mayor peligro la vida de Jerónimo en el futuro. Christian era más astuto que la mafia. Esperó a que estuvieran solos. Esperó a que tuvieran la confianza de que no les pasaría nada, y entonces, atacó. Se enfrentó a ellos, eliminando el riesgo de que volvieran. Le había salvado la vida de una muerte segura a manos de esa mafia traficante de órganos humanos.

      La voz de Christian lo sacó de sus pensamientos y lo devolvió al presente, a un lugar remoto en Groenlandia.

      —Tienes la parka manchada de sangre. Tírala al agua y ponte ropa limpia.

      Jerónimo miraba a la nada.

      —Ella está muerta —dijo como si le hablara al horizonte.

      Christian tiró de la parka de Jerónimo, se la quitó y la tiró al agua.

      —Lo que pasó fue en defensa propia. Cayó accidentalmente al agua durante el forcejeo. Nadie encontrará su cuerpo en esas aguas. ¿De acuerdo? Eso es justo lo que pasó. Tenemos que irnos. Avisé a un amigo...

      —El comandante John McCabe. Está atado a una moto de nieve a un par de kilómetros en dirección a Ilulissat.

      —Oh, vaya. Es un viejo cascarrabias, amigo de muchos años. Hace tiempo que...

      —Un amigo que nunca me has presentado y que vive en la base militar de Thule.

      Christian levantó una ceja.

      —No vive allí siempre. Pasa largas temporadas por allí. Le gusta la soledad.

      —¡Basta! —gritó Jerónimo clavando la mirada en Christian. Él mismo se sorprendió de su propio grito. Respiró a golpes y cuando habló, su voz no disimulaba la fragilidad de su estado de ánimo—. Basta, por favor.

      Los ojos de Christian se entristecieron. Le costó levantar los brazos. Jerónimo se acercó y lo abrazó con fuerza.

      —Creí que te había perdido.

      Christian lo imitó. Y en ese momento, Jerónimo comprendió el plan de su amigo al desaparecer y esconderse en esa cabaña.

      —¿Querías que quienquiera que fuese que estuviera detrás de ti viniera hasta aquí?

      Hubo una pausa y habló.

      —Quería que John me echara una mano.

      Christian quería que Natalia volviera a la cabaña. Sola. Sacarla de la ratonera. Enfrentarse a ella. Segundos más tarde, Christian tuvo una fuerte tos.

      —Te tiene que ver un doctor —dijo Jerónimo.

      Tenía muchas preguntas, pero vendrían luego cuando estuvieran a salvo. Entró en la cabaña y se puso ropa limpia que encontró en la maleta de Christian.  Caía aguanieve que borraría cualquier indicio de lo que había sucedido.

      —Jovencito, vamos a hacer las cosas bien. Primero tenemos que recoger a John y luego volver al hospital. Cada cosa a su debido tiempo.

      Jerónimo le tendió la mano a Christian para montarlo en la moto de nieve y le puso un casco. Luego montó él. Miró el cuadro de mandos y dudó unos segundos hasta que recordó cómo el joven de la agencia había encendido aquella moto de nieve. La consiguió arrancar y pocos minutos después pararon delante de la moto de nieve del comandante John McCabe. Allí estaba él. Un viejo exmilitar con la piel curtida y tan dura como el cuero, entrenado para sobrevivir las peores condiciones climáticas. Tenía una mirada congelada por el frío y el enfado.

      Jerónimo lo desató.

      —Me alegro de volver a verte —le dijo el comandante John McCabe.

      —Jefe —saludó Christian a su amigo.

      El comandante McCabe miró a Jerónimo con la expresión seria y llena de arrugas.

      —Este muchacho es un cabezón.

      Christian esbozó una leve sonrisa y le contó que Natalia había caído a las aguas.

      Jerónimo bajó la mirada.

      El exmilitar lo observó.

      —Muchacho. Si no te hubieras defendido, ella no habría parado hasta quitarnos del medio a todos.

      Jerónimo no dijo nada. Su mirada seguía apuntando al suelo. No hizo falta contarle más al comandante McCabe. Era un hombre inteligente y podría imaginarse el resto de la historia.

      —¿Podéis volver solos al hospital? —preguntó el exmilitar—. Es mejor que no nos vean juntos.

      —Lo sé —respondió Christian y se montó de nuevo en la moto de nieve.

      El comandante John McCabe le dio un beso en la frente a Christian de despedida.

      Se pusieron el casco.

      Jerónimo arrancó la moto de nieve con torpeza. La moto de nieve se quejó un par de veces como un caballo que están domando, pero recordó que era similar a conducir una moto y no le fue difícil manejar el vehículo. Tenía el control y se sentía libre. Aceleró un poco más. Christian lo abrazó más fuerte, pero no dijo nada y Jerónimo aumentó la velocidad. Era hora de volver a casa.
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      Desde la ventana de una habitación de hospital en Ilulissat, Jerónimo contemplaba cómo el océano Ártico se tragaba los últimos vestigios de la tormenta. Philip había empezado a andar y Christian estaba en observación con antibióticos. Tras la tormenta, reiniciaron el transporte aéreo en Ilulissat y volaban de vuelta a casa al día siguiente.

      Jerónimo acababa de hablar con Erik. Le contó lo que le había contado al policía Aputsiaq. Natalia, la mujer que se había hecho pasar por la hija de Philip, había caído en las aguas árticas cuando Jerónimo se defendía de un ataque. Esta versión también fue corroborada por Christian. Alguien que le echó azúcar a un motor de un barco para provocar un naufragio y que luego se hizo pasar por la hija de uno de los sobrevivientes, no debía estar en su sano juicio.

      El teléfono móvil de Natalia era de prepago, lo que dificultaba su rastreo. Además, reservó una habitación en el hotel Arctic Ilulissat con documentación falsa. Aputsiaq confirmó que Natalia no aparecía en ninguna base de datos con una simple búsqueda. El policía pasó la poca información que tenía a la central de Nuuk para que iniciasen la búsqueda de esa misteriosa mujer.

      Las autoridades danesas se pondrían en contacto con la embajada del Reino Unido en Copenhague, que a su vez se comunicaría con las autoridades del país, como la Policía Metropolitana de Londres y el Ministerio de Asuntos Exteriores, para cruzar información y verificar si la persona desaparecida figuraba en sus bases de datos. También iniciarían una búsqueda en la base de datos de la Interpol, especialmente en su sistema de información sobre documentos de viaje robados y perdidos, así como en la base de datos de personas desaparecidas. Esto ayudaría a identificar si el pasaporte falso tenía algún registro o si la persona pudiera estar relacionada con algún caso internacional.

      Además, como supuesta ciudadana europea, recurrirían a Europol, que compartía información sobre crímenes y personas desaparecidas. Sin embargo, tanto Aputsiaq como Jerónimo sabían que ese proceso sería lento y probablemente llegarían a un callejón sin salida. Todo eso era demasiado complicado para alguien como Natalia, quien ya conocía bien el sistema para evadirlo y no ser identificada.

      Esta situación hacía imposible imputar cargos contra Jerónimo, dada la falta de pruebas concretas y la ausencia de una identidad verificable para Natalia.

      Aquella mujer no existía. Era un fantasma.

      Aputsiaq también confirmó que, por falta de personal y logística, las autoridades locales de Ilulissat habían dejado de buscar el cuerpo de Natalia, y tampoco encontraron la parka. Ilulissat era un lugar que dependía en gran medida del turismo, por lo que nadie estaba interesado en hacer publicidad del caso. Así que lo mejor para todos era volver a Londres. Y cuanto antes, mejor.

      Jerónimo pasó por la habitación de Philip. Le habían traído su portátil y estaba trabajando para su compañía en contra de la recomendación del doctor de descansar. Jerónimo pensó que la conexión a Internet era muy deficiente y que no avanzaría mucho en su trabajo.

      El caso de Philip fue diferente, ya que estuvo en cuidados intensivos hasta que despertó dos días más tarde. Durante este tiempo, fue vigilado de cerca para controlar su temperatura corporal, función cardiovascular y respiratoria, así como para detectar cualquier signo de complicaciones. Una vez que su temperatura corporal se normalizó y se administró un tratamiento adicional para abordar complicaciones secundarias y prevenir cualquier daño a largo plazo, comenzó a despertar.

      Esta circunstancia estropeó los planes de Natalia, puesto que Christian aún no había aparecido, por lo cual optó por sedar a Philip y prolongar su letargo. Afortunadamente, Philip tenía una salud envidiable para alguien de su edad y el tratamiento médico que recibió fue rápido, eficiente y adecuado para su condición.

      Jerónimo tocó a la puerta de la habitación de Christian, quien lo invitó a pasar. Cerró la puerta y acercó la silla hasta la cama de su amigo. Estaban solos en una habitación con paredes de un suave color azul pastel.

      —¿Estás mejor? —preguntó Jerónimo a su amigo.

      —Me hablas como si fuera un anciano y estoy en lo mejor de la vida.

      —Ya…

      Christian le explicó que, al descubrir el fuego en el motor del barco, tuvo la certeza de que alguien iba tras él. Estaba en peligro.

      —Había demasiadas coincidencias —le contó Christian—. Un viaje sorpresa a Groenlandia que un cliente importante le había regalado a Philip. Luego nos enteramos de que la cabaña estaba lejos de todos. Había algo que simplemente no encajaba.

      Christian continuó narrando los detalles de aquella noche. Colocó a Philip encima de un trozo de madera y juntos intentaron nadar en medio de la noche, pero la deriva arrastró a Philip. A lo lejos, divisó al equipo de rescate, pero luego todo se volvió difuso en su mente. Al despertar al día siguiente, se encontró débil e indefenso.

      Christian supo que tenía que pedir ayuda y desaparecer. Primero mandó una señal de socorro y su ubicación a su amigo y comandante John McCabe y luego llamó a Jerónimo para asegurarle que todo había quedado en un susto y que estaban bien.

      —Creí que te había perdido.

      —No quería poner a nadie en peligro. Te llamé para decirte que estaba bien, que Philip se estaba recuperando y que nos disponíamos a volar de vuelta a Londres en cuanto le dieran el alta a Philip. Sabía que si no cogías el móvil, era porque ya estabas de camino a Groenlandia. Podría haberte dejado un mensaje, pero estarías ya volando y era demasiado tarde. Tampoco quería preocupar a Erik. —Christian respiró hondo—. Cuando desperté, supe que, fuera quien fuese, volvería a intentarlo. No podía quedarme a esperarte. Tenía que alejarme de Philip y de ti.

      Christian explicó a Jerónimo que, si se quedaba en el hospital o en el pueblo, quien lo buscaba seguramente lo encontraría. Así que escapó y se refugió en el garaje de la agencia de viajes hasta que cayó la noche. Desde allí, robó una moto de nieve que lo llevó de vuelta a la cabaña, donde la escondió estratégicamente debajo de los pilotes que elevaba la cabaña, y dejó que la madre naturaleza hiciera el resto.

      No se equivocó. La naturaleza conspiró a su favor, cubriendo el vehículo con una gruesa capa de nieve al amanecer, ocultándola bajo un manto blanco e inmaculado y manteniendo su secreto a salvo. A pesar de que Rasmus, el chico de la agencia de viajes, pasaba una vez al día para comprobar si Christian había vuelto y él se escondía debajo de la cama cada vez que escuchaba el ruido de un motor. Nadie sospecharía que estaba allí escondido.

      Christian aguardaría hasta que su amigo John McCabe llegara al pueblo. Aunque tenía provisiones, la falta de medicamentos y los efectos secundarios de la hipotermia estaban pasando factura a su cuerpo. Sin embargo, no podía hacer otra cosa que esperar y confiar en que su amigo llegaría en su ayuda.

      —Sea quien fuese, solo venía a por mí. No se hubiera arriesgado a hacer nada porque se habría puesto en evidencia y no habría ejecutado su plan.

      —Matarte.

      —Simular un accidente. Los accidentes son más fáciles de explicar que los ataques directos. Además, mantienen a las instituciones ocupadas buscando razones coherentes que no levanten sospechas —explicó Christian.

      Jerónimo observó a su amigo, sin entender del todo.

      —Saber la verdad te habría puesto en mayor peligro —le dijo Christian.

      —No saberla no me dejaría vivir.

      —Eres muy cabezón, jovencito.

      —Y los cabezones siempre firman la victoria.

      Christian suspiró.

      —No siempre.
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      Hubo un largo silencio. El tiempo se detuvo como si el mundo entero estuviera conteniendo la respiración junto a ellos.

      Jerónimo reflexionó sobre todo lo que Christian le había contado. A pesar de la gravedad de la situación, se sentía agradecido de tener a un amigo tan leal y astuto a su lado. Alguien que estaba dispuesto a arriesgar su propia vida para proteger a los demás.

      Con una mirada de complicidad, Jerónimo apretó la mano de Christian, transmitiéndole sin palabras todo su apoyo y cariño. Su amigo le devolvió el apretón, y en ese simple gesto, ambos sintieron la fuerza de su amistad.

      Mientras el silencio persistía, la mente de Jerónimo se llenaba de preguntas que competían entre sí para ser las primeras en ser respondidas.

      —¿Y lo que contó Natalia era cierto? —preguntó finalmente Jerónimo.

      Christian agarró la mano de su amigo.

      —Jero, no tienes derecho a indagar en mi vida privada. No sucedió como ella quiso creer. Natalia necesitaba un culpable para justificar la ausencia de su padre. Él se fue porque quiso salir del armario. Si no lo hubiera hecho conmigo, lo habría hecho con otro. Era solo cuestión de tiempo.

      —Christian, mírame a los ojos y dime si alguna vez estuviste en la base militar de Thule.

      Su amigo desvió la mirada y finalmente sus ojos se encontraron. Una mirada cansada y quizás algo triste. Entreabrió los labios, como si fuera una tarea sobrehumana. Sus labios estaban agrietados y resecos por el frío. Tragó saliva con un esfuerzo evidente, mostrando el dolor en su rostro. Cuando respondió, no respondió con un sí, ni tampoco con un no. Su respuesta fue otra. Una que dejó a Jerónimo aún más atónito.

      —Nueve... meses —susurró—. Era muy joven.

      —¿Nueve meses? —repitió Jerónimo, levantando la voz. Su amigo Christian había estado nueve meses en una base militar estadounidense en uno de los lugares más remotos del mundo.

      —Entonces es cierto lo que pasó en el Hospital St Mary —murmuró Jerónimo para sí mismo, sacudiendo con la cabeza con nerviosismo incapaz de aceptar la realidad—. No me equivoqué. No fue producto de mi imaginación. No fue una pesadilla. Estuviste allí. ¿Qué pasó en ese maldito sótano?

      Christian respiró hondo.

      —¿Me podrías ayudar a incorporarme? —le pidió.

      Jerónimo se levantó y ayudó a su amigo a sentarse.

      —Dame agua —le pidió Christian.

      Él obedeció y le entregó un vaso de agua.

      En ese momento, alguien tocó a la puerta.

      Entró Philip, pero cuando vio la expresión de irritación de los dos amigos, dio media vuelta y salió cerrando la puerta sin decir palabra.

      Christian miró a Jerónimo con seriedad.

      —Sabes bien lo que pasó en el sótano.

      —Pero no sé cómo...

      —No tienes que saber el «cómo» —interrumpió Christian—. Estás aquí. Estás vivo. Erik te espera en casa. Eso es todo lo que importa.

      Jerónimo reflexionó unos segundos. Christian desvió la mirada hacia la ventana, contemplando el vasto océano de hielo. El mismo océano que se había tragado a Natalia.

      —Todos tenemos un don —dijo—. El mío es hacer desaparecer a la gente.

      Los ojos de Jerónimo se abrieron de par en par, llenos de asombro y confusión.

      —¿Quién eres?

      Christian intentó levantarse, pero le resultó difícil. Sonrió, aunque se notaba que estaba sufriendo.

      —¿Cómo que quién soy? Soy Christian. Siempre he sido Christian. Tu amigo.

      Jerónimo sacó de la mochila la tarjeta que le había regalado en su última cena juntos. Su amigo la examinó.

      —Una tarjeta preciosa —dijo, pasando la yema de sus dedos por la superficie—. Cuando la vi, se lo dije a Philip. Era la tarjeta perfecta como regalo para vuestra nueva casa. ¿Habéis decidido la vajilla? Conozco a un buen...

      —Conoces a mucha gente —dijo Jerónimo con el corazón, latiendo con fuerza.

      —No tanta como crees.

      Christian abrió la tarjeta, y dentro encontró otra más pequeña y vieja, amarillenta por los años y con el nombre de Jerónimo escrito en mayúsculas. Frunció el ceño y se acercó más para entender el significado. De repente, su rostro palideció. La sonrisa de Christian, esa sonrisa que pretendía fingir que todo iba bien y que no había que preocuparse por nada, desapareció al instante.

      —Chris, ¿qué es todo esto? —La voz de Jerónimo temblaba.

      Christian conservaba la misma expresión en el rostro, como si tratara de ocultar un volcán que bullía en su interior. Había un elefante blanco en la habitación que era imposible de ignorar.

      —¿No vas a decir nada?

      Su amigo colocó la pequeña tarjeta dentro de la grande y se la entregó a Jerónimo.

      —¿Tu amigo que vino a Londres es el joven del bar?

      Se refería a Marcos. Jerónimo asintió.

      —Sí, él me entregó la tarjeta.

      Christian respiró hondo, tosió y dio un sorbo al vaso de agua antes de dejarlo en la mesita. Jerónimo lo observaba con expectación. Cuando Christian habló, su voz era grave.

      —Quería hacer algo más que servir cafés en un avión. Hubo un momento en mi vida que quise ser piloto, pero no pasé las pruebas físicas. Durante los tiempos muertos entre vuelos, cuando estaba de viaje, ocupaba mi tiempo haciendo pequeños trabajos. Simplemente me enviaban a los lugares más aburridos para recolectar la información más aburrida. A veces, pasaba horas en un coche vigilando quién entraba y quién salía de una embajada.

      —¿Quién te enviaba?

      —No lo sé con certeza, pero tengo mis teorías. Además, aunque lo supiera, no te lo podría decir. —Carraspeó—. Tenía la libertad de irme cuando quisiera, y me fui cuando decidí hacerlo. Lo hacía por dinero. Pagaban muy bien, y sé que tengo gustos caros. Me negaba a depender de mi familia.

      Jerónimo recordó aquella noche en Valencia que marcó su destino. Un pasado del que había huido años atrás, pero que de alguna manera parecía mover los hilos del destino y lo arrastraba de vuelta a lo que fue su peor pesadilla.

      —¿Qué pasó esa noche?

      —Yo simplemente te ayudé a escapar —dijo Christian.

      —¿Por qué?

      —¿Por qué no? Cuando uno está desesperado, el único camino es la supervivencia. Y tú eras un superviviente. Eras solo otra víctima. Luego, de vez en cuando, pasaba por Copenhague y sabía que estabas bien.

      —¿Y reapareciste diez años más tarde como si nada hubiera pasado?

      —Ya no vivías en Copenhague. El tiempo había pasado, y ya no había razón para seguir viviendo en la sombra. Ahora estabas en Londres. ¿Recuerdas lo que te dije la primera vez que hablamos?

      Jerónimo hizo memoria y le pareció oler el interior húmedo de la iglesia danesa en Londres.

      —Querías invitarme a almorzar y yo me negué.

      —También te dije que me gustaba tu nombre, Jero. Que sonaba a héroe en inglés, hero.

      —Pero yo no soy ningún héroe. Soy un desgraciado que cometió un gran error en su vida y todavía siento que sigo pagando por ello.

      —Pues es hora de que dejes de martirizarte.

      —No sé si algún día podré.

      —Tienes que volver a tu pasado y perdonar a ese jovencito.

      —¿Quieres que me perdone por lo que hice?

      —No. Quiero que lo perdones a él por lo que hizo.

      Jerónimo sintió un pinchazo en el índice y recordó haberse clavado el azulejo roto en los baños del aeropuerto de Manises en Valencia. Se llevó el dedo a la boca como si así pudiera succionar la sangre que emanaba de la yema, pero no había sangre. La herida la llevaba por dentro. Se quedó en silencio, reflexionando sobre las palabras de Christian. Sabía que tenía razón, pero enfrentarse a su pasado y perdonarse a sí mismo parecía una tarea titánica. Sin embargo, en el fondo de su corazón, anhelaba esa liberación, ese momento en el que pudiera dejar atrás el peso de sus errores y seguir adelante.

      Christian, como si leyera sus pensamientos, le dedicó una sonrisa cálida y comprensiva.

      —No tienes que hacerlo solo, Jero. Estoy aquí para apoyarte, como siempre lo he estado.

      Él asintió, agradecido por tener un amigo como Christian a su lado. Alguien que lo entendía y lo aceptaba con todos sus defectos y su pasado turbulento.

      —Gracias, Chris. Por todo.

      Él le dio un apretón en el hombro, transmitiéndole su afecto y su apoyo incondicional.

      —Para eso están los amigos, jovencito. Para eso están los amigos.

      Al día siguiente, cuando llegaron al aeropuerto, Jerónimo se despidió de Aputsiaq antes de partir.

      —La agencia de viajes tuvo el detalle de recoger todas las cosas y llevarlas a comisaría. Las he facturado de vuelta a Londres. Con las prisas, lo que no cupo en las maletas lo metieron en bolsas, así que está todo un poco amontonado.

      —No se preocupe. Muchas gracias por todo. ¿Y su esposa?

      —Contando las horas.

      —Nunca le pregunté. ¿Será niño o niña?

      Aputsiaq le chocó la mano.

      —No lo sé, y me da igual mientras sea feliz.

      Con una sonrisa en los labios, Jerónimo se dirigió hacia la puerta de embarque con Philip y Christian a su lado, listos para volver a casa.
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      Erik tocó a la puerta, y el aroma a café llenó la oficina mientras se acercaba a Jerónimo. Dejó una taza sobre un posavasos en el escritorio, y le dio a su pareja un beso de buenos días.

      —¿No has dormido bien esta noche? —le preguntó.

      —Sí, he dormido muy bien.

      Erik arqueó una ceja.

      —En serio. Desde que regresé de Groenlandia, ya no he vuelto a tener pesadillas.

      —Entonces, ¿por qué te has levantado tan temprano?

      —Creo que tengo algunas ideas en la cabeza que quiero plasmar por escrito.

      Ahora Erik entrecerró los ojos, y torció una sonrisa irónica.

      —¿Ideas que quieres plasmar por escrito? —repitió la frase dándole un tono más exagerado—. Pensé que eras traductor. ¿No eres un poco joven para escribir tus memorias?

      —No es eso —respondió Jerónimo, agarrando a Erik por la cintura y dándole un beso. Luego jugueteó con su flequillo rubio—. Han sido unos meses un tanto extraños y siento que hay mucho de mi pasado que empieza a surgir en mi mente, así que quiero poner un poco de orden.

      Erik observó a Jerónimo unos segundos antes de hablar.

      —Estás raro, Jero. ¿Estás bien?

      —Claro que estoy bien.

      —¿Y qué crees que vas a encontrar?

      —Supongo que la verdad.

      —¿La verdad sobre qué?

      —Haces muchas preguntas. Eso aún no lo tengo del todo claro.

      —Estás muy místico, Jero... pero me pone.

      Erik levantó a Jerónimo de la silla como si fuera un oso de peluche. Acercó la cara y le sonrió con la mirada antes de besarle apasionadamente.

      —Jeg elsker dig.

      —Y yo a ti —respondió Jerónimo en español—. Yo también te quiero.

      En ese momento, el cachorro de un Cocker Spaniel entró en la habitación y se puso al lado de Erik.

      —Mira quién ha venido a alegrarnos la mañana —dijo con una gran sonrisa en la cara mientras se agachaba para coger en sus brazos al cachorro.

      Tenía un pelaje dorado y grandes ojos marrones que los miraba con curiosidad.

      Jerónimo acarició suavemente la cabeza del cachorro, que agitó la cola con entusiasmo.

      —Tengo que admitir que es adorable —dijo Jerónimo, sonriendo—. Pero, ¿estás seguro de que estamos listos para la responsabilidad de tener una mascota?

      —Por supuesto —respondió Erik con confianza, rascando suavemente detrás de las orejas del cachorro—. Será como nuestro hija perruna. La llevaremos a pasear por los hermosos paisajes de Essex, le enseñaremos trucos... Será un miembro más de la familia.

      —Y por supuesto, yo estoy incluido en ese proyecto —dijo Jerónimo, rascándole suavemente la barbilla al animal—. Está bien, tú ganas. Pero, ¿No te parece que el nombre de «Sherlock» no le pega mucho?

      —A mí me gusta.

      —Erik, es una perrita.

      Él se encogió de hombros, sonriendo.

      —Y qué más da.

      Después de dar un paseo, los tres volvieron a casa. Erik se fue a hacer la compra y Jerónimo se quedó organizando cosas.

      La tarde anterior, Erik los recogió del aeropuerto. Philip y Christian pasaron la noche con ellos en Essex. Esa mañana muy temprano, su amigo y la pareja tomaron el tren de regreso a Londres, al apartamento de Philip. Volverían más tarde en coche para recoger todas sus cosas.

      Jerónimo trasladó el equipaje hasta el recibidor para despejar el cuarto de invitados. Ese día traían un sofá cama a esa habitación. Al dejar las maletas y las bolsas en una esquina del recibidor, Jerónimo se percató de que dentro de una bolsa había, arrugado entre otras prendas, un abrigo que le resultaba familiar: un abrigo negro, pequeño, de la marca Moncler.

      Una sensación gélida recorrió su cuerpo y su corazón pareció detenerse por un instante. Era el abrigo que Natalia había dejado en su habitación de hotel la tarde en que fue a comisaría para reunirse con Jerónimo y buscar a Christian. La agencia de viajes no solo había llevado las cosas de Philip y Christian, sino también lo que había quedado en la habitación de Natalia.

      Jerónimo sostenía el abrigo en el aire y sintió un escalofrío. Sus manos temblaban ligeramente mientras inspeccionaba la prenda, como si temiera que pudiera cobrar vida propia. Abrió la puerta de casa y se dirigió directamente al contenedor de la basura. Estuvo a punto de arrojar el abrigo dentro, pero tuvo la tentación de meter la mano en los bolsillos. Todos estaban vacíos, excepto uno.

      Encontró un llavero. Solo tenía una llave algo oxidada. Eso no le llamó la atención. Lo que llamó su atención fue el llavero en sí: una miniatura de un par de alpargatas típicas del agricultor valenciano. Un tipo de calzado con orígenes en la Comunidad Valenciana, España. Hechas de esparto, cáñamo o yute para la suela, y lona o algodón superior.

      Era el llavero que su padre le había regalado a Natalia en uno de sus viajes.

      Entonces, se le ocurrió algo absurdo. Una idea muy extraña. Y entonces, la sangre se le heló. No podía ser. Era como intentar encontrar un resultado diferente a la suma de uno y dos son igual a tres.

      El número uno: el padre de Natalia murió hace más de veinte años.

      El número dos: Jerónimo escapó de Valencia hace más de veinte años también.

      El resultado de la suma eran tres: Valencia, el padre de Natalia, su propia huida... Todo parecía estar conectado de alguna manera.

      Jerónimo permaneció inmóvil, con el llavero en la mano, mientras su mente daba vueltas a las implicaciones de este hallazgo.

      Lo guardó en el bolsillo de su pantalón y volvió a entrar en casa. Se dirigió directamente al escritorio, encendió el ordenador y comenzó a escribir. Era hora de recordar cada detalle de su pasado, por doloroso que fuese. Porque sabía que, en algún lugar entre esas líneas, encontraría las respuestas que buscaba. Encontraría la verdad.
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        Gracias por leer Un crimen pasional.

        Tu opinión cuenta.

        Si has disfrutado con esta novela, la mejor manera de ayudarme es recomendarla.

        Deja tu comentario AQUÍ o al final de este libro.

        Tu opinión me ayuda a mejorar como escritor y a que otros lectores conozcan mi trabajo.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ¿TE HA GUSTADO UN CRIMEN PASIONAL?

          

        

      

    

    
      
        
        Si has disfrutado con esta historia, te animo a que leas Un crimen prescrito, la quinta entrega de la serie Crímenes imperceptibles.
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        TODOS TIENEN UN SECRETO. ES EL TURNO DE JERÓNIMO.

        Valencia, España, 1998.

        Un hombre desesperado por conocer a su padre.

        Un padre desesperado por proteger a su hijo.

        Un hijo desesperado por escapar de un crimen.

        ¿Qué secretos descubrirá Jerónimo que cambiará su vida para siempre?

      

      

      
        
        HAZTE CON UN CRIMEN PRESCRITO

      

      

      Puedes acceder escaneando este código con la cámara del móvil:
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            ¿QUIERES CONOCER MÁS A CHRISTIAN?

          

        

      

    

    
      
        
        Descubre los comienzos de Christian en este emocionante thriller, Secretos, donde cada sombra podría ocultar una verdad o una traición.
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        LOS COMIENZOS DE CHRISTIAN

        En el corazón palpitante de Londres, donde los destinos se entrelazan a través de los intrincados laberintos de las calles londinenses, Christian lucha por encontrar su camino.

        Desde los clubes nocturnos más vibrantes hasta los oscuros rincones de la metrópoli, cada capítulo revela una capa más de su compleja personalidad y los desafíos que enfrenta.
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      Puedes acceder escaneando este código con la cámara del móvil:
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            SUSCRÍBETE A MI LISTA

          

        

      

    

    
      Suscríbete a mi lista de correo y recibe GRATIS la precuela Un crimen suicida de la serie Crímenes imperceptibles.

      
        
        DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA

      

      

      También puedes acceder escaneando este código con la cámara del móvil:
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      «Hay un día en la vida en el que descubres que hacer algo bueno, algo noble, como el acto de salvar a un desconocido, puede tener trágicas consecuencias».

      
        
        DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ACERCA DEL AUTOR

          

        

      

    

    
      Te invito a que pases por mi página web para que conozca otras novelas y poco más de mí.

      
        
        www.jjfernandez.com

      

      

      
        
        Si deseas enviarme alguna sugerencia, pregunta o comentario, puedes hacerlo a la siguiente dirección de correo electrónico: info@jjfernandez.com

      

      

      

      Únete a mi grupo de lectores, comparte tus impresiones y mantente al tanto de promociones y futuros proyectos.

      
        
        GRUPO DE LECTORES DE J. J. FERNÁNDEZ

      

      

      
        
        O puedes seguirme a través de mis redes sociales:
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            OBRAS DE J. J. FERNÁNDEZ

          

        

      

    

    
      
        
        SERIE CRÍMENES IMPERCEPTIBLES

        Un crimen suicida (precuela, relato corto)

        Un crimen invisible

        Un crimen imaginado

        Un crimen contratado

        Un crimen pasional

        Un crimen prescrito

      

        

      
        NOVELAS INDEPENDIENTES

        Secretos

        Una muerte imperfecta

        An imperfect death
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